CIVILIZACION

POR JAIME TORRES BODET'

Un hombre muere en mi
siempre que un hombre muere en cualquier lugar,
asesinado por el miedo y la prisa de otros hombres.

Un hombre como yo;

durante meses en las entranas de su madre oculto;
nacido, como yo, entre esperanzas y entre lagrimas,
y —como yo- feliz de haber sufrido,

triste de haber gozado,

Hecho de sangre y sal y tiempo y sueno.

Un hombre que anhel6 ser mas que un hombre
y que, de pronto, un dia comprendio

el valor que tendria la existencia

si todos cuantos viven

fuesen, en realidad, hombres enhiestos,
capaces de legar sin amargura

lo que todos dejamos

a los préximos hombres:

El amor, las mujeres, los crepusculos,
la luna, el mar, el sol, las sementeras,
frio de la pina rebanada

sobre el plato de la ca (sic) de un otono,
el alba de unos ojos,

el litoral de una sonrisa

y, en todo lo que viene y lo que pasa,

el ansia de encontrar

la dimensién de una verdad completa.

Un hombre muere en mi siempre que en Asia,
o en la margen de un rio

de Africa, o de América,

o en el jardin de una ciudad de Europa,
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Una bala de hombre mata a un hombre.

Y su muerte deshace

Todo lo que pensé haber levantado

En mi sobre sillares permanentes:

La confianza en mis héroes,

mi aficion a callar bajo los pinos,

el orgullo que tuve de ser hombre

al oir —en Platén- morir a Sécrates,

y hasta el sabor del agua, y hasta el claro
jubilo de saber que dos y dos son cuatro...

Porque de nuevo todo es puesto en duda,
todo se interroga de nuevo

y deja mil preguntas sin respuesta

en la hora en que el hombre

penetra —a mano armada-

en la vida indefensa de otros hombres.

Subitamente arteras,
las raices del ser nos estrangulan.

Y nada esta seguro de si mismo

-ni en la semilla en germen,

ni en la aurora la alondra,

ni en la roca el diamante,

ni en la compacta oscuridad la estrella,
jcuando hay hombres que amasan

el pan de su victoria

con el polvo sangriento de otros hombres!



