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, Poeta Nacional de Cuba, nacio el 10 de julio de 1902, en
Camagliey, capital de la provincia cubana del mismo nombre, hijo del periodista
Nicolas Guillén y de su esposa Argelia Batista Arrieta, inica responsable de la
formacion de sus hijos desde que el padre, a quien el poeta evocaria mucho
después en su intensa "Elegia camagiieyana", muriera, a manos de soldados que
reprimian una revuelta politica, en 1917.

El joven Guillén termina sus estudios de bachillerato alrededor de 1919 y

comienza a publicar sus versos en 1920, colaborando en revistas como
, en su ciudad natal, u , de Manzanillo. En 1922 conforma

un volumen de poesia de corte modernista, Cerebro y corazon, que soélo vera la
luz cuando, medio siglo mas tarde aproximadamente, aparezcan sus Obras

completas

También en 1922 comenz6 a estudiar Derecho en la Universidad de La Habana

En 7926, regresa a La Habana en busca de un cambio de vida. Obtiene un trabajo
en la Secretaria de Gobernacion, y decide instalarse en la capital cubana, donde
se intensifican sus intereses literarios e intelectuales. Alli y en esa época
conoceria a Federico Garcia Lorca, que habia sido invitado por Fernando Ortiz
para impartir unas conferencias, y al gran poeta negro norteamericano Langston
Hughes, cuya amistad e influencia serian sumamente importantes para Guillén.




Después de una larga enfermedad, la muerte lo habia sorprendido el 17 de

julio de 1989.
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“Texto Escrito por Guillén “ Variaciones desde el Magdalena.”
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«Para hacer esta muralla, / trdiganme todas las manos: / los negros, sus manos negras, / los
blancos, sus blancas manos. / Ay, / una muralla que vaya / desde la playa hasta el monte, / desde el
monte hasta la playa, bien, / alla sobre el horizonte {(...)».

¢ AGUA DEL RECUERDO

¢Cuando fue?

No lo sé.

Agua del recuerdo
Vvoy a navegar.

Pas6 una mulata de oro,
y yo la miré al pasar:
moiio de seda en la nuca,
bata de cristal,

nifna de espalda reciente,
tacon de reciente andar.

Cana

(febril le dije en mi mismo),
caia

temblando sobre el abismo,
équién te empujara?

¢Qué cortador con su mocha
te cortara?

¢Qué ingenio con su trapiche
te molera?

El tiempo corrié después,



corrio el tiempo sin cesar,
yo para alla, para aqui,

yo para aqui, para alla,
para alla, para aqui,

para aqui, para alla...

Nada sé, nada se sabe,

ni nada sabré jamas,

nada han dicho los periodicos,
nada pude averiguar,

de aquella mulata de oro

que una vez miré al pasar,
moiio de seda en la nuca,

bata de cristal,

nina de espalda reciente,
tacon de reciente andar.

ALMA MUSICA

Yo soy borracho. Me seduce el vino
luminoso y azul de la Quimera

que pone una explosion de Primavera
sobre mi corazén y mi destino.

Tengo el alma hecha ritmo y armonia;
todo en mi ser es musica y es canto,
desde el réquiem tristisimo de llanto
hasta el trino triunfal de la alegria.

Y no porque la vida mi alma muerda
ha de rimar su ritmo mi alma loca:
aun mas que por la mano que la toca
la cuerda vibra y canta porque es cuerda.
Asi, cuando la negra y dura zarpa

de la muerte destroce el pecho mio,
mi espiritu ha de ser en el vacio

cual la postrera vibracion de un arpa.
Y ya de nuevo en el astral camino
concretara sus ansias de armonia

en la cascada de una sinfonia,

o en la alegria musical de un trino.

ANGUSTIA SEGUNDA

La raiz de mi arbol, retorcida;

la raiz de mi arbol, de tu arbol,

de todos nuestros arboles,

bebiendo sangre, himeda de sangre,
la raiz de mi arbol, de tu arbol.

Yo la siento,

la raiz de mi arbol, de tu arbol,

de todos nuestros arboles,

la siento

clavada en lo mas hondo de mi tierra,
clavada alli, clavada,



arrastrandome y alzandome y hablandome,

gritandome.

La raiz de tu arbol, de mi arbol.

En mi tierra, clavada,

con clavos ya de hierro,

de polvora, de piedra,

y floreciendo en lenguas ardorosas,

y alimentando ramas donde colgar los pajaros cansados,
y elevando sus venas, nuestras venas,

tus venas, la raiz de nuestros arboles.

ANGUSTIA CUARTA

Toco a la puerta de un romance.
-¢No anda por aqui Federico?
Un papagayo me contesta:

-Ha salido.

Toco a una puerta de cristal.
-¢No anda por aqui Federico?
Viene una mano y me seiala:
-Esta en el rio.

Toco a la puerta de un gitano.
-¢No anda por aqui Federico?
Nadie responde, no habla nadie...
-iFederico! iFederico!

La casa oscura, vacia;

negro musgo en las paredes;
brocal de pozo sin cubo,
jardin de lagartos verdes.

Sobre la tierra mullida
caracoles que se mueven,

y el rojo viento de julio

entre las ruinas, meciéndose.

iFederico!

¢Donde el gitano se muere?
¢Doénde sus ojos se enfrian?
iDénde estara, que no viene!

(Una cancién)

«Sali6 el domingo, de noche,
sali6 el domingo, y no vuelve.
Llevaba en la mano un lirio,
llevaba en los ojos fiebre;

el lirio se torno sangre,

la sangre tornése muerte».

(Momento en Garcia Lorca)

Sofniaba Federico en nardo y cera,



y aceituna y clavel y luna fria.
Federico, Granada y Primavera.

En afilada soledad dormia,
al pie de sus ambiguos limoneros,
echado musical junto a la via.

Alta la noche, ardiente de luceros,
arrastraba su cola transparente
por todos los caminos carreteros.

«iFederico!», gritaron de repente,
con las manos inméviles, atadas,
gitanos que pasaban lentamente.

iQué voz la de sus venas desangradas!
iQué ardor el de sus cuerpos ateridos!
iQué suaves sus pisadas, sus pisadas!

Iban verdes, recién anochecidos;
en el duro camino invertebrado
caminaban descalzos los sentidos.

Alzése Federico, en luz baiiado.
Federico, Granada y Primavera.

y con luna y clavel y nardo y cera,
los siguié por el monte perfumado.

CAMINANDO

Caminando, caminando,
icaminando!

Voy sin rumbo caminando,
caminando;

voy sin plata caminando,
caminando;

voy muy triste caminando,
caminando.

Esta lejos quien me busca,
caminando;

quien me espera esta mas lejos,
caminando;

y ya empeiié mi guitarra,
caminando.

Ay,

las piernas se ponen duras,
caminando;

los ojos ven desde lejos,
caminando;

la mano agarra y no suelta,
caminando.

Al que yo cojay lo apriete,
caminando,

ése la paga por todos,
caminando;

a ése le parto el pescuezo,
caminando,

y aunque me pida perdon,



me lo como y me lo bebo,
me lo bebo y me lo como,
caminando,

caminando,
caminando...

¢ CANCION

iDe que callada manera

se me adentra usted sonriendo,
como si fuera la primavera !
(Yo, muriendo.)

Y de que modo sutil
me derramoé en la camisa
todas las flores de abril

¢Quién le dijo que yo era
risa siempre, nunca llanto,
como si fuera

la primavera?

(No soy tanto.)

En cambio, iQué espiritual
que usted me brinde una rosa
de su rosal principal!

De que callada manera

se me adentra usted sonriendo,
como si fuera la primavera
(Yo, muriendo.)

¢ COMO NO SER ROMANTICO...

Como no ser romantico y siglo XIX,
no me da pena,

co6mo no ser Musset

viéndola esta tarde

tendida casi exangiie,

hablando desde lejos,

lejos de alla del fondo de ella misma,
de cosas leves, suaves, tristes.

Los shorts bien shorts

permiten ver sus detenidos muslos

casi poderosos,

pero su enferma blusa pulmonar
convaleciente

tanto como su cuello-fino-Modigliani,
tanto como su piel-margarita-trigo-claro,
Margarita de nuevo ( asi preciso ),

en la chaise-longue ocasional tendida
ocasional junto al teléfono,



me devuelven un busto transparente
(Nada, no mas un poco de cansancio ).

Es sabado en la calle, pero en vano.
Ay, como amarla de manera

que no se me quebrara

de tan espuma tan soneto y madrigal,
me voy no quiero verla,

de tan Musset y siglo XIX

c6mo no ser romantico.

¢ DE QUE CALLADA MANERA...

iDe que callada manera

se me adentra usted sonriendo,
como si fuera la primavera !
iYo, muriendo!

Y de que modo sutil
me derramo en la camisa
todas las flores de abril

¢Quién le dijo que yo era
risa siempre, nunca llanto,
como si fuera

la primavera?

iNo soy tanto!

En cambio, iQué espiritual
que usted me brinde una rosa
de su rosal principal!

De que callada manera

se me adentra usted sonriendo,
como si fuera la primavera

iYo, muriendo!

¢ EL ABUELO

Esta mujer angélica de ojos septentrionales,
que vive atenta al ritmo de su sangre europea,
ignora que en lo hondo de ese ritmo golpea
un negro el parche duro de roncos atabales.

Bajo la linea escueta de su nariz aguda,

la boca, en fino trazo, traza una raya breve,

y no hay cuervo que manche la solitaria nieve
de su carne, que fulge temblorosa y desnuda.

iAh, mi sefiora! Mirate las venas misteriosas;
boga en el agua viva que alla dentro te fluye,
y ve pasando lirios, nelumbios, lotos, rosas;

que ya veras, inquieta, junto a la fresca orilla



la dulce sombra oscura del abuelo que huye,
el que rizoé por siempre tu cabeza amarilla.

¢ GUITARRA

Tendida en la madrugada,
la firme guitarra espera:
voz de profunda madera
desesperada.

Su clamorosa cintura,

en la que el pueblo suspira,
prefiada de son, estira

la carne dura.

Arde la guitarra sola,
mientras la luna se acaba;
arde libre de su esclava
bata de cola.

Dejo al borracho en su coche,
dejo el cabaret sombrio,
donde se muere de frio,
noche tras noche,

y alzé la cabeza fina,
universal y cubana,

sin opio, ni mariguana,
ni cocaina.

iVenga la guitarra vieja,
nueva otra vez al castigo
con que la espera el amigo,
que no la deja!

Alta siempre, no caida,
traiga su risa y su llanto,
clave las ufias de amianto
sobre la vida.

Cogela ta, guitarrero,
limpiale de alcol 1a boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.

El son del querer maduro,
tu son entero;

el del abierto futuro,

tu son entero;

el del pie por sobre el muro,
tu son entero...

Cogela ta, guitarrero,
limpiale de alcol 1a boca,



y en esa guitarra, toca
tu son entero.

¢ LA TARDE PIDIENDO AMOR...

La tarde pidiendo amor.
Aire frio, cielo gris.
Muerto sol.

La tarde pidiendo amor.

Pienso en sus ojos cerrados,

la tarde pidiendo amor,

y en sus rodillas sin sangre,

la tarde pidiendo amor,

y en sus manos de ufias verdes,
y en su frente sin color,

y en su garganta sellada...

La tarde pidiendo amor,

la tarde pidiendo amor,

la tarde pidiendo amor.

No.

No, que me sigue los pasos,
no;

que me habld, que me saluda,
no;

que miro pasar su entierro,
no;

que me sonrie, tendida,
tendida, suave y tendida,
sobre la tierra, tendida,
muerta de una vez, tendida...
No.

¢ LLEGADA

iAqui estamos!

La palabra nos viene htimeda de los bosques,
y un sol enérgico nos amanece entre las venas.
El puiio es fuerte

y tiene el remo.

En el ojo profundo duermen palmeras exorbitantes.

El grito se nos sale como una gota de oro virgen.

Nuestro pie,

duro y ancho,

aplasta el polvo en los caminos abandonados

y estrechos para nuestras filas.

Sabemos donde nacen las aguas,

y las amamos porque empujaron nuestras canoas bajo
los cielos rojos.

Nuestro canto

es como un musculo bajo la piel del alma,



nuestro sencillo canto.

Traemos el humo en la mafiana,

y el fuego sobre la noche,

y el cuchillo, como un duro pedazo de luna,
apto para las pieles barbaras;

traemos los caimanes en el fango,

y el arco que dispara nuestras ansias,

y el cinturon del trépico,

y el espiritu limpio.

Traemos

nuestro rasgo al perfil definitivo de América.

iEh, compaiieros, aqui estamos!
La ciudad nos espera con sus palacios, tenues
como panales de abejas silvestres;
sus calles estan secas como los rios cuando no llueve en la montana,
y sus casas nos miran con los ojos pavidos
de las ventanas.
Los hombres antiguos nos daran leche y miel
y nos coronaran de hojas verdes.

iEh, compaiieros, aqui estamos!

Bajo el sol

nuestra piel sudorosa reflejara los rostros hiimedos
de los vencidos,

y en la noche, mientras los astros ardan en la punta
de nuestras llamas,

nuestra risa madrugara sobre los rios y los pajaros.

¢ LOS FIELES AMANTES

Noche mucho mas noche; el amor ya es un hecho.
Feliz nivel de paz extiende el suefio

como una perfeccion todavia amorosa.

Bulto adorable, lejos ya,

se adormece,

y a su candor en la isla se abandona,

animal por ahi, latente.

iQué diario infinito sobre el lecho

de una pasion: costumbre rodeada de arcano!
iOh noche, mas oscura en nuestros brazos!

¢ MADRIGAL

Tu vientre sabe mas que tu cabeza
y tanto como tus muslos.

Esa

es la fuerte gracia negra

de tu cuerpo desnudo.

Signo de selva el tuyo,

con tus collares rojos,

tus brazaletes de oro curvo,

y ese caiman oscuro

nadando en el Zambeze de tus ojos.



¢ MADRIGALII

Sencilla y vertical

como una cafia en el cafaveral.

Oh retadora del furor

genital:

tu andar fabrica para el espasmo gritador
espuma esquina entre tus muslos de metal.

¢ MARIPOSA

Quisiera

hacer un verso que tuviera

ritmo de Primavera;

que fuera

como una fina mariposa rara,

como una mariposa que volara

sobre tu vida, y candida y ligera

revolara

sobre tu cuerpo calido de calida palmera
y al fin su vuelo absurdo reposara

--tal como en una roca azul de la pradera--
sobre la linda rosa de tu cara...

Quisiera

hacer un verso que tuviera

toda la fragancia de la Primavera

y que cual una mariposa rara

revolara

sobre tu vida, sobre tu cuerpo, sobre tu cara.

¢ MUJER NUEVA

Con el circulo ecuatorial

ceiiido a la cintura como a un pequefio mundo
la negra, mujer nueva,

avanza en su ligera bata de serpiente.

Coronada de palmas,

como una diosa recién llegada,

ella trae la palabra inédita,

el anca fuerte,

la voz, el diente, la manana y el salto.

Chorro de sangre joven

bajo un pedazo de piel fresca,

y el pie incansable

para la pista profunda del tambor.

¢
PALABRAS EN EL TROPICO

Tropico,



tu dura hoguera

tuesta las nubes altas

y el cielo profundo ceiiido por el arco del Mediodia.
T secas en la piel de los arboles

la angustia del lagarto.

Ta engrasas las ruedas de los vientos

para asustar a las palmeras.

TG atraviesas

con una gran flecha roja

el corazon de las selvas

y la carne de los rios.

Te veo venir por los caminos ardorosos,

Tropico,

con tu cesta de mangos,

tus caiias limosneras

y tus caimitos, morados como el sexo de las negras.
Te veo las manos rudas

partir barbaramente las semillas

y halar de ellas el arbol opulento,

arbol recién nacido, pero apto

para echar a correr por entre los bosques clamorosos.
Aqui,

en medio del mar,

retozando en las aguas con mis Antillas desnudas,
yo te saludo, Tropico.

Saludo deportivo,

primaveral,

que se me escapa del pulmén salado

a través de estas islas escandalosas hijas tuyas.
(Dice Jamaica

que ella esta contenta de ser negra,

y Cuba ya sabe que es mulata.)

iAh,

qué ansia

la de aspirar el humo de tu incendio

y sentir en dos pozos amargos las axilas!

Las axilas, oh Trépico,

con sus vellos torcidos y retorcidos en tus llamas.
Puiios los que me das

para rajar los cocos tal un pequeiio dios colérico;
ojos los que me das

para alumbrar la sombra de mis tigres;

oido el que me das

para escuchar sobre la tierra las pezuias lejanas.
Te debo el cuerpo oscuro,

las piernas agiles y la cabeza crespa,

mi amor hacia las hembras elementales,

y esta sangre imborrable.

Te debo los dias altos,

en cuya tela azul estan pegados

soles redondos y risuenos;

te debo los labios hiimedos,

la cola del jaguar y la saliva de las culebras;

te debo el charco donde beben las fieras sedientas;
te debo, Trépico,

este entusiasmo nifio

de correr en la pista

de tu profundo cinturén lleno de rosas amarillas,
riendo sobre las montaiias y las nubes,

mientras un cielo maritimo

se destroza en interminables olas de estrellas a mis pies.



¢ PIEDRA DE HORNO

La tarde abandonada gime deshecha en lluvia.
Del cielo caen recuerdos y entran por la ventana.
Duros suspiros rotos, quimeras lastimadas.
Lentamente va viniendo tu cuerpo.

Llegan tus manos en su orbita

de aguardiente de caia;

tus pies de lento azicar quemados por la danza,
y tus muslos, tenazas del espasmo,

y tu boca, sustancia

comestible y tu cintura

de abierto caramelo.

Llegan tus brazos de oro, tus dientes sanguinarios;
de pronto entran tus ojos traicionados;

tu piel tendida, preparada

para la siesta:

tu olor a selva repentina; tu garganta

gritando -no sé, me lo imagino-, gimiendo

-no sé, me lo figuro-, quemandose- no sé, supongo, creo;
tu garganta profunda

retorciendo palabras prohibidas.

Un rio de promesas

desciende de tu pelo,

se demora en tus senos,

cuaja al fin en un charco de melaza en tu vientre,
viola tu carne firme de nocturno secreto.

Carboén ardiente y piedra de horno

en esta tarde fria de lluvia y de silencio.

¢ (PUEDES?

¢Puedes venderme el aire que pasa entre tus dedos
y te golpea la cara y te despeina?

¢Tal vez podrias venderme cinco pesos de viento,

0 mas, quizas venderme una tormenta?

¢Acaso el aire fino

me venderias, el aire

(no todo) que recorre

en tu jardin corolas y corolas,

en tu jardin para los pajaros,

diez pesos de aire fino?

El aire gira y pasa
en una mariposa.
Nadie lo tiene, nadie.

¢Puedes venderme cielo,

el cielo azul a veces,

o gris también a veces,

una parcela de tu cielo,

el que compraste, piensas ta, con los arboles

de tu huerto, como quien compra el techo con la casa?
¢Puedes venderme un délar

de cielo, dos kilémetros



de cielo, un trozo, el que ta puedas,
de tu cielo?

El cielo esta en las nubes.
Altas las nubes pasan.
Nadie las tiene, nadie.

¢Puedes venderme lluvia, el agua

que te ha dado tus lagrimas y te moja la lengua?
¢Puedes venderme un délar de agua

de manantial, una nube prefiada,

crespay suave como una cordera,

o bien agua llovida en la montana,

o el agua de los charcos

abandonados a los perros,

o una legua de mar, tal vez un lago,

cien délares de lago?

El agua cae, rueda.
El agua rueda, pasa.
Nadie la tiene, nadie.

¢Puedes venderme tierra, la profunda

noche de las raices; dientes

de dinosaurios y la cal

dispersa de lejanos esqueletos?

¢Puedes venderme selvas ya sepultadas, aves muertas,
peces de piedra, azufre

de los volcanes, mil millones de afios

en espiral subiendo? é¢Puedes

venderme tierra, puedes

venderme tierra, puedes?

La tierra tuya es mia.
Todos los pies la pisan.
Nadie la tiene, nadie.

ROSA TU, MELANCOLICA

El alma vuela y vuela
buscandote a lo lejos,
rosa ta, melancélica

rosa de mi recuerdo.
Cuando la madrugada

va el campo humedeciendo,
y el dia es como un nifio
que despierta en el cielo,
Rosa, ta, melancolica
ojos de sombra llenos,
desde mi estrecha sabana
toco tu firme cuerpo.
Cuando ya el alto sol
ardio6 con su alto fuego,
cuando la tarde cae

del ocaso deshecho,

ya en mi lejana mesa

tu oscuro pan contemplo.
Y en la noche cargada



de ardoroso silencio,
Rosa, ta, melancodlica
rosa de mi recuerdo,
dorada, viva, y himeda,
bajando vas del techo,
tomas mi mano fria

y te me quedas viendo.
Cierro entonces los ojos,
pero siempre te veo
clavada alli, clavando

tu mirada en mi pecho,
larga mirada fija,

como un puiial de sueno.

SIEMPRE

Bien pueden su hojarasca y polvo y hielo
acumular los afios sobre ti.

Mi corazon sacude el turbio velo,

y siempre te hallo, ioh dadiva del cielo!
fresca y radiante en mi.

Porque a mi te envio El, y yo he guardado
tu mejor luz en anfora inmortal,

porque a cosas de Dios morir no es dado
y eres ta claro espiritu encarnado

en diafano cristal.

No hay flor cuyo matiz no degenere
al pasajero sol que la esmalto.

Tan s6lo propia luz firmeza espere:
la perla de la mar se opaca y muere;
las de los cielos no.

Nuestra querida estrella leve gasa

o negro temporal vel6 talvez;

mas équé a ella el furor que el golfo arrasa?
Parece cada nubarrén que pasa

doblar su brillantez.

La copa del banquete postrimera

el gusto encantado. En tu vergel

era soné de juventud postrera;

el angel me hallara, cuando yo muera,
saboreando tu miel.

La tarde de la vida, arida y fosca,

pide un hogar con su genial calor;

si él falta, huraiio el corazon se embosca,
y la memoria en torno a si se enrosca
cual serpiente en sopor.

Asi, vuelta la espalda a lo presente,
que, sin el ser por quien vivir senti,
es noria vil, bullicio impertinente,
torno a buscar mi sol, mi cara fuente,
mi cielo, urna de ti.



Voy para atras pisada por pisada,
recogiendo el rumor de nuestros pies,
repensando un silencio, una mirada,
un toque, un gesto. ..tanto que fue nada
y que un diamante hoy es.

Oculta, como en magica alcancia,
guardé felicidad para los dos,

y cuanto una vez fue lo es todavia,

que el sol del alma no es el sol de un dia,
ni es del tiempo, -es de Dios.

Cierta, como la dicha antes de su hora,
es ésta; y tierna cual pasado bien

que en escondida soledad se llora;
sacra como deidad que la fe adora

y ojos de éxtasis ven.

Hora, hora mismo, en alta noche oscura,
mi aurora boreal, surges aqui.

Hay resplandor, hay brisa de hermosura;
alzo a ver -y hallo tu mirada pura
vertiendo tu alma en mi.

Y ya no media esa impaciencia ingrata,
ese exceso de luz que impide ver

y que al gustar el bien, nos lo arrebata.
La sal de la amargura hoy aquilata,

el néctar del placer.

iAh! cuando osen a ti dardos y afrentas,
cuando te odies t1 misma en tu dolor,
cuando apagada y 16brega te sientas,
abre mi corazon: alli te ostentas

en todo tu esplendor.

¢Donde esta é1? -Donde ta estés. Bien sabes
que fue, por fiel a ti, conmigo infiel.

Abrelo, que en tu voz estan sus llaves;

pero, al mirarte en su cristal, no laves

lo que escribiste en él.

SIGUE...

Camina, caminante,
sigue;
camina y no te pare,
sigue.

Cuando pase po su casa
no le diga que me bite:
camina, caminante,

sigue.

Sigue y no te pare,
sigue:



no la mire si te llama,
sigue;

Acuérdate que ella e mala,
sigue.

¢ TU RECUERDO

Siento que se despega tu recuerdo

de mi mente, como una vieja estampa;
tu figura no tiene ya cabeza

y un brazo esta deshecho, como en esas
calcomanias desoladas

que ponen los muchachos en la escuela
y son después, en el libro olvidado,
una mancha dispersa.

Cuando estrecho tu cuerpo

tengo la blanda sensacion de que
estas hecho de estopa.

Me hablas, y tu voz viene de tan lejos
que apenas puedo oirte.

Ademas, ya no te creo.

Yo mismo, ya curado

de la pasion antigua,

me pregunto como fue que pude
amarte,

tan indtil, tan vana,

tan floja que antes del afio

de tenerte en mis brazos

ya te estas deshaciendo

como un jiron de humo;

y ya te estas borrando

como un dibujo antiguo,

y ya te me despegas en la mente

como una vieja estampa!

¢ UN POEMA DE AMOR

No sé. Lo ignoro.

Desconozco todo el tiempo que anduve

sin encontrarla nuevamente.

¢Tal vez un siglo? Acaso.

Acaso un poco menos: noventa y nueve afios.
¢0 un mes? Pudiera ser. En cualquier forma
un tiempo enorme, enorme, enorme.

Al fin como una rosa subita,

repentina campanula temblando,

la noticia.

Saber de pronto

que iba a verla otra vez, que la tendria
cerca, tangible, real, como en los sueiios.
iQué trueno sordo

rodandome en las venas,

estallando alla arriba



bajo mi sangre, en una

nocturna tempestad!

¢Y el hallazgo, en seguida? ¢Y la manera
que nadie comprendiera

que ésa es nuestra propia manera?
Un roce apenas, un contacto eléctrico,
un apreton conspirativo, una mirada,
un palpitar del corazon

gritando, aullando con silenciosa voz.
Después

(Yalo sabéis desde los quince afios )
ese aletear de las palabras presas,
palabras de ojos bajos,

penitenciales,

entre testigos enemigos,

todavia

un amor de "lo amo"

de "usted", de "bien quisiera,

pero es imposible..." De "no podemos,
no, piénselo usted mejor...."

Es un amor asi,

es un amor de abismo en primavera,
cortés, cordial, feliz, fatal.

La despedida, luego,

genérica,

en el turbion de los amigos.

Verla partir y amarla como nunca;
seguirla con los ojos,

y ya sin ojos seguir viéndola lejos,
alla lejos, y atin seguirla

mas lejos todavia,

hecha de noche,

de mordedura, beso, insomnio,
veneno, éxtasis, convulsion,

suspiro, sangre, muerte...

Hecha

de esa sustancia conocida

con que amasamos una estrella.
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End.



