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"Quizás, a los sesenta y cinco años, pueda tomarme la libertad de mirar hacia 
atrás, verme como era a los cuarenta y rescatar una pasión, evocar un tiempo y 
advertir, una vez más, sobre la facilidad con que la autoridad atenta contra la 

personalidad humana. La novela, la ficción, invaden la realidad para defenderla 
mejor...”". 
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El diplomático 

Ejerció como subdirector de prensa de la Secretaría de Relaciones Exteriores. 
Fundador del Departamento de Relaciones Culturales de la Cancillería (1956). 
Propiamente en el Servicio Exterior, cumplió como embajador de México en 
Francia (1975-1977). 

Entre muchas distinciones ha recibido el Premio Nacional de Literatura 1984, el 
Premio Cervantes 1987, el Premio Príncipe de Asturias 1994 y la Medalla 
Belisario Domínguez 1999. Es miembro del Colegio Nacional y creador emérito 
del Sistema Nacional de Creadores de Arte. 

Obtiene el título de Licenciado en Derecho por la UNAM. 
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Cronología Personal 

(Escrita por el propio autor en tercera persona, de lo que humildemente se excusa con los lectores -como dice 
Juan Goytisolo-, rogándoles que no tomen por vanidad lo que no es más que un común recurso estilístico). 

 



1928 
Carlos Fuentes nace el 11 de noviembre en la ciudad de Panamá. Su madre es Berta 
Macías Rivas, nacida en Mazatlán, Sinaloa, y su padre Rafael Fuentes Boettiger, 
oriundo de Veracruz y embajador de México en Holanda, Panamá, Portugal e Italia.  

 
La familia desciende de inmigrantes llegados de Santander, Santa Cruz de Tenerife 
(Canarias) y Darmstadt (Renania), todos instalados en México durante la década de 
1860, así como de indígenas yaquis del estado de Sonora. El bisabuelo paterno Philip 
Boettiger Keller, es un lasallista alemán opositor de Bismarck que funda una hacienda 
cafetalera en el lago de Catemaco, Veracruz. La bisabuela paterna. Clotilde Vélez de 
Fuentes es una bella y valiente mujer que se dejó cortar un dedo con un machete por 
bandidos en el recorrido de la diligencia entre México y Veracruz, antes que entregar 
voluntariamente sus anillos de bodas. La familia paterna vive primero en el puerto de 

Veracruz, donde Rafael Fuentes Vélez dirige el Banco Nacional de México, y más tarde 
en Jalapa, donde el tío mayor, Carlos Fuentes Boettiger, es un promisorio poeta, 

discípulo de Salvador Díaz Mirón, pero desaparecido a los veinte años de edad. La 
abuela materna, Emilia Rivas de Macías, joven viuda, trabaja en la campaña escolar de 

José Vasconcelos para mantener a su familia de cuatro hijas. 

1929-1934 
Vive en las ciudades de Panamá, Quito, Montevideo y Río de Janeiro, donde su padre 
ocupa varios puestos diplomáticos, entre ellos el de secretario del embajador mexicano 
en Brasil, el escritor Alfonso Reyes, con quien Fuentes mantendrá una relación cada 
vez más próxima en sus años mozos. En 1933 su padre ocupa fugazmente el puesto 
de secretario del Departamento del Distrito Federal pero renuncia al poco tiempo, 
disgustado por el alto grado de corrupción de la política. Reingresa al servicio 

diplomático y es enviado a la Embajada de México en Washington. 

1934-1940 
Nace en la ciudad de México su única hermana, Berta. La familia vive en Washington 
D.C., donde su padre ejerce como consejero de la Embajada de México. Asiste a la 

escuela primaria Henry D. Cooke y recuerda a una maestra multidisciplinar y generosa, 
la señorita Florence Painter. Pero pasa una infancia sin vacaciones: en los veranos, 

asiste a escuelas en la ciudad de México para no perder la lengua castellana y conocer 
la historia patria. Queda al cuidado de sus abuelas y tías, con las que establece lazos 

perdurables de afecto e imaginación. Pasa temporadas en el Hotel Mocambo de 
Veracruz, tierra parte, y en el Hotel Anáhuac de Acapulco, entonces una aldea de 

pescadores. Los EE.UU. del Nuevo Trato de Roosevelt y el México revolucionario de 
Lázaro Cárdenas lo marcan políticamente desde niño, así como la guerra de España y 

la llegada de los primeros judíos exiliados de Alemania a su escuela en 
Washington.  

Una y otra vez, tiene que vestirse de charro para representar a los niños mexicanos en 
fiestas diplomáticas y programas de radio. Visita con su padre la Feria Mundial de 

Nueva York y siente temprana inclinación por el cine, el periodismo y la literatura. Mark 
Twain y Edmundo de Amicis son los autores más importantes que lee en este periodo, 

así como Rafael Sabatini y Emilio Salgari. 

1940-1944 
Viaja con sus padres de Nueva York a Valparaíso en vapor, tocando puertos de 

Panamá, Colombia, Ecuador y Perú. Pasa estos años en Santiago de Chile y Buenos 
Aires. En Santiago, asiste al colegio inglés The Grange y escribe sus primera 

narraciones con Roberto Torretti, publicando algunas piezas en el Boletín del Instituto 
Nacional de Chile, fundado por Victorino Lastarria.  

 
Es la época del Frente Popular chileno y de la guerra mundial, dos hechos que se 



imprimen profundamente en su sensibilidad. Asiste a los mítines políticos para la 
sucesión presidencial de Pedro Aguirre Cerda y al mismo tiempo empieza a leer a 
Gabriela Mistral y Pablo Neruda. Sus primeros profesores de literatura son Julio 

Durán Cerda y el español republicano Alejandro Tarragó. Llega a Buenos Aires a los 
pocos días de la toma del poder por el general Farrel. En rebelión contra la educación 
fascista del régimen militar, se dedica a descubrir el sexo, el tango y la obra de Jorge 

Luis Borges. Continúa leyendo a Verne, Dumas y Stevenson. 

1944 
Vuela en tiempo de guerra con su madre y hermana de Buenos Aires a Miami vía Porto 
Alegre, Río de Janeiro, Trinidad y Santo Domingo. Prosigue estudios secundarios en 
México, donde su padre desempeña el cargo de director de protocolo de la Secretaría 

de Relaciones Exteriores.  
 

Sigue en contacto con el grupo de diplomáticos surgidos de la Revolución mexicana -
Castillo Nájera, Padilla Nervo, Quintanilla, Córdoba, Campos Ortiz, Tello- y se 

forma en los principios de lo política exterior mexicana: no intervención y 
autodeterminación. Lee el Quijote, operación que a partir de entonces repetirá cada 

año. 

1945-1946 
Termina la graduación de bachillerato en el Colegio México de la Ciudad de México. Su 
guía literario es el maestro Enrique Moreno de Tagle, quien pone en sus manos una 
obra reveladora de la nueva literatura mexicana, Al filo del agua, de Agustín Yañez. 
Paralelamente, se deja seducir por la trilogía de USA de John Dos Passos y equilibra 

sus lecturas modernas con las de los clásicos castellanos, sobre todo Rojas y 
Quevedo. Aprende a bailar, a enamorar muchachas y a hacerse de grupos de amigos 
para salir de excursión a los volcanes y a los cañaverales: México es un país con tres 

pisos. 

1947-1948 
Recibe clases en el Colegio Francés de Morelos. Publica algunos relatos cortos en 
las revistas 'Mañana' e 'Ideas de México', así como reportajes y artículos políticos en 

'Hoy', 'Novedades' y 'Voz'.  
 

Asiste a los cursos de filosofía de José Gaos y de Eduardo Nicol, y a los de estética 
de Justino Fernández, en la Escuela de Mascarones.  

 
Gana varios concursos literarios en el colegio. Forma amistad con Enrique Creel de la 
Barra, Jaime Saldívar, Pita Amor y el grupo Basfumista, un pretexto filosófico para 

la parranda, animado por el pintor Adolfo Best Maugard. 

1949 
Comienza la graduación en Leyes en la Universidad Nacional Autónoma de 

México, pronto abandonada a favor de la curiosidad excitante que le provoca ciudad 
de México, su vida nocturna, prostíbulos, cabarets, magos y mariachis: la materia prima 

de su primera novela.  
 

En cambio lee, como antídoto de seriedad, una obra deslumbrante: Los sonámbulos 
de Hermann Broch. Vacaciones en un Acapulco cada vez más cosmopolita, siempre 
en Veracruz, en los ingenios azucareros de Oacalco y La Gloria, propiedad de su tío 

Alfonso Romandía, y en casa de Alfonso Reyes en Cuernavaca. 

1950 
Una reacción de disciplina lo lleva a vivir en Ginebra, Suiza, y estudiar en el Instituto 
de Altos Estudios Internacionales con algunos destacados internacionalistas 



europeos del momento: Ropke, Rappard, Bourquin y Brierly. 
 

 Lee exhaustivamente los clásicos griegos y latinos, las novelas de Thomas Mann y la 
poesía europea a partir de Baudelaire y Rimbaud.  

 
Ejerce como secretario del miembro mexicano de la Comisión de Derecho 

Internacional de la ONU, Roberto Córdoba. Viaja a Portugal, Italia, la Austria 
ocupada y Francia, donde conoce a Octavio Paz. Europa le ofrece el rostro final de 

una belleza: la ruina. 
 

1951 
Forma parte de la delegación mexicana en la Organización Internacional del Trabajo en 
Ginebra. Publica su tesis internacionalista sobre la Cláusula Rebus Sic Stantibus. Lee 
derecho y filosofía, así como otra obra de cabecera, La comedia humana de Balzac. 
Viaja a Inglaterra, Bélgica y Holanda, y en Rotterdam se embarca de regreso a Nueva 

York y México. 
 

1952 
Reingresa en la Facultad de Derecho de la UNAM, incorporándose a la llamada 

generación del Medio Siglo (Mario Moya, Porfirio Muñoz Ledo, Miguel Alemán Velasco, 
Enrique González Pedrero, Víctor Flores Olea, Xavier Wimer), agrupada en torno al 

maestro Mario de la Cueva. 
 

1953 
Concentra sus estudios con los maestros De la Cueva, José Campillo Sáenz y Manuel 

Pedroso, antiguo rector de la Universidad de Sevilla. Gana el primer lugar en el 
concurso de ensayos convocados con motivo del Cuarto Centenario de la Facultad de 
Derecho y publica la revista generacional 'Medio Siglo', en la cual colaboran otros 

jóvenes escritores: Salvador Elizondo, Sergio Pitol, Marco Antonio Montes de Oca y, en 
sus primicias, José Emilio Pacheco y Carlos Monsiváis. Ocupa el cargo de secretario 

de prensa del Centro de Información de las Naciones Unidas. 
 

1954 
Trabaja como subdirector de prensa de la Secretaría de Relaciones Exteriores con 
motivo de la Conferencia Interamericana de Caracas. La subsecuente invasión de 

Guatemala y el derrocamiento de Arbenz marcan su ánimo político y el fin del sueño 
rooseveltiano de la buena vecindad. A partir de ese momento, militará contra las 

políticas de EE. UU. en América Latina, pero también contra las de la Unión Soviética 
en Europa Central. Sus ensayos denuncian la política de la Guerra Fría. Pero su 

principal ocupación es publicar su primer libro, Los días enmascarados, una colección 
de cuentos. 

"Escribí este pequeño libro en una fiebre de alegría, dando de manotazos a un foco 
eléctrico que pendía, desnudo, del techo de mi recámara. Allí está mi cuento 

emblemático, 'Chac Mool', que contiene muchas de las preocupaciones formales y 
temáticas de mis otros libros. Lo decía para México pero acabé por entenderlo para 
todo el mundo: el pasado está vivo, e ignorarlo es condenarse a un futuro muerto...". 

 
1955 

Colabora con Jaime García Terrés en la edición de la revista 'Universidad de México'. 
Comienza a publicar artículos sobre literatura, cine y política en revistas de México y 
del extranjero: 'Mito' de Bogotá, 'Orígenes' de La Habana. Es uno de los primeros en 

saludar la aparición y los valores de Pedro Páramo de Juan Rulfo. Lee 
abundantemente a los poetas y novelistas ingleses. André Gide y D.H. Lawrence, 



Aldous Huxley, T.S. Eliot y Virginia Woolf son sus autores del año. 
 
 

1956 
Funda y edita la 'Revista Mexicana de Literatura' con el escritor Emmanuel Carballo. 
Regresa a la Secretaría de Relaciones Exteriores, colaborando con el ministros Luis 

Padilla Nervo y preparando las primeras cuartillas de su novela La región más 
transparente. Lecturas intensivas de la novela norteamericana: Faulkner sobre todo. 

 
1957 

Funda y dirige el Departamento de Relaciones Culturales de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores. Miembro del Centro Mexicano de Escritores. Asiste a los 

almuerzos sabatinos del restaurante Bellinghausen, con los escritores Max Aub, José 
Luis Martínez, Alí Chumacero, Jaime García Terrés, Hugo Latorre Cabal, José 

Alvarado, los artistas Juan Soriano y Abel Quezada y el editor Joaquín Díez Canedo. 
Muy cercano al grupo teatral universitario Poesía en Voz Alta, animado por Octavio 

Paz. Contrae matrimonio con la actriz Rita Macedo. 
 

1958 
Colabora estrechamente con Fernando Benítez y Vicente Rojo en el suplemento 

'México en la Cultura' del diario Novedades. Abandona el servicio diplomático. Aparece 
su primera novela, La región más transparente, en medio de parejos denuestos y 

elogios. 
"Desde que leí La Celestina, me fascinó la idea de la ciudad como lugar de libertad y 
artificio, lugar imaginario pero real cuyo movimiento es animado por el dinero, por la 
pasión, la crueldad y la fantasía. No trataba, simplemente de decir: Miren ustedes, la 
ciudad de México es y es una ciudad enorme, burguesa, proletaria, moderna pero con 
sótanos prehispánicos. Me interesaba el lenguaje, la ciudad como el lugar donde las 

cosas pueden decirse de más de una manera, donde la poesía es un híbrido 
estratificado por los lenguajes de clases e individuos... necesitaban un gran maestro de 
ceremonias para este juego. Todas las ciudades de papel lo tienen. Los tres jóvenes 
del Satyricon, el Fagyn de Dickens, el Vautrin de Balzac, el Diablo Cojuelo... El mío se 

llamó Ixca Cienfuegos". 
 

1959 
Viaja a Cuba inmediatamente después del triunfo de la Revolución. La solidaridad con 
Cuba provoca la expulsión del grupo de Benítez del diario Novedades. Pagés Llergo 

acoge a los escritores en la revista 'Siempre!'. Los movimientos de maestros y 
ferrocarrileros en México ganan su adhesión. Publica la novela Las buenas 

conciencias. 
"Fue un baño de serenidad y paciencia después del tumulto de La región. Iba a ser 
parte de una tetralogía nunca terminada que un día eché al boiler del agua caliente, 
cuando esos artefactos todavía eran necesarios en México. De todas maneras, el 
bildungsroman de Jaime Ceballo me gusta porque me permitió acercarme a las 

contradicciones de la cultura católica en la que todos los españoles y latinoamericanos 
estamos inmersos, seamos creyentes o no. Leía mucho esa época a Mauriac, a 

Mounier, y a Kierkegaard, y de éste es el epígrafe: 'Los cristianos hablan con Dios, 
los burguese hablan de Dios'. Pude haber utilizado, también, este dicho de Luis 

Buñuel, a quien la novela está dedicada: 'Gracias a Dios, soy ateo'". 
 

1960 
Aparece la primera traducción al inglés de La región más transparente (Where the 
air is clear). La represión contra el sindicato de ferrocarrileros y el silencio de la prensa 
lo lleva a fundar la revista crítica 'El Espectador' junto a Víctor Flores Olea, Enrique 



Gonzáles Pedrero, Luis Villoro, Jaime García Terrés y Francisco López Cámara. Es 
jurado del premio Casa de las Américas en La Habana, donde se hace amigo de Alejo 
Carpentier, Cintio Vitier y José Lezama Lima. El sociólogo norteamericano C. Wright 
Mills, autor de Escucha, yanqui, lo presenta con Carl Brandt, que de aquí en adelante 

será su agente literario para la lengua inglesa. 
 

1961 
Viaja a La Habana como delegado del Congreso de Solidaridad con Cuba. Participa en 
el Movimiento de Liberación Nacional inspirado por el ex presidente Lázaro Cárdenas. 
El gobierno norteamericano, en vista de todo lo anterior, pero sin admitirlo nunca, le 
niega visado para asistir a un debate televisado sobre la Alianza para el Progreso, 

declarándolo "extranjero indeseable". 
 

 
“Jomi García Ascot, Alejo Carpentier, Roger Caillois,  

Carlos Fuentes y Miguel Otero Silva en La Habana, (1961”.) 

 
1962 

Nace su hija Cecilia. Viaja a la Escuela de Verano de la Universidad de Concepción en 
Chile, organizada por el poeta Gonzalo Rojas, donde debate con el sociólogo 

norteamericano Frank Tannenbaum. En Concepción se traban amistades literarias 
perdurables con Pablo Neruda, José Donoso, Claribel Alegría y Mario Benedetti. 

Comparte el verano en Buenos Aires con Tomás Eloy Martínez, José Bianco, Ernesto 
Sábato, Augusto Roa Bastos, María Rosa Oliver y otros amigos.  

Asiste como corresponsal de 'The Nation' de Nueva York y 'Política' de México a la 
conferencia en Punta del Este que expulsa a Cuba de la OEA. Año muy activo: publica 

también Aura y La muerte de Artemio Cruz. 
"Aura es una novela sobre la vida de la muerte. Artemio Cruz sobre la muerte de la 

vida. He escrito en otra parte la génesis de Aura. Es mi novela emblemática del tiempo 
y del deseo; no sólo de la posibilidad de convocar el deseo, obtener el objeto del deseo 
y descubrir que no hay deseo inocente. No lo hay tampoco para Artemio Cruz, que en 
sus doce horas agónicas le permite a sus tres personas y a sus tres tiempos recrear no 
sólo una biografía personal, no sólo una historia del México postrevolucionario sino, 
sobre todo, vivir el dilema de la libertad: qué camino escojo ahora, qué decisión tomo 

hoy. Unen a Artemio y a Aura el uso del tú como punto de vista a la vez propio y ajeno -
es decir, poético- que le permite a la persona moverse con gran facilidad en todos los 
tiempos, aún más allá de la muerte, a esa premonición de libertad que Montaigne le 

atribuye a la muerte... Quizás éste fue el año más pleno de mi vida, cuando mejor amé, 
escribí, luché...". 

 
1963 

Gallimard publica La región más transparente (La Plus limpide région) con 
prólogo de Miguel Ángel Asturias, iniciando una larga historia de amor entre Fuentes 
y Francia. Viaja a Checoslovaquia, Polonia y la Unión Soviética. Impera la tristeza, pero 
Jruschov hace creer en su deshielo, y conversaciones con Voznezensky, Ehrenburg, 
Chujrai y otros artistas parecen confirmarlo. Se avecina, en cambio, la momificación de 

los años de Bréznev. Participa como periodista en la Conferencia de Países No 
Alineados en Belgrado y en París conoce a Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Juan 

Goytisolo y Jorge Semprún. 



 
1964 

Empieza su amistad con Gabriel García Márquez. Escriben junto guiones de cine 
y organizan tertulias dominicales que celebran los ritos de los sesenta.  

 
El concurso de cine experimental reúne a diversos talentos en torno a Manuel 
Barbachano Ponce y Gabriel Figueroa. Se celebra en Chichén-Itzá el simposio 

interamericano y allí se inicia su amistad con William Styron, Lillian Helman y otros 
escritores norteamericanos. Nace en la ciudad de México la Zona Rosa y con ella los 

cuentos de Cantar de ciegos. 
"La novela es un trasatlántico, el cuento un velero que no se aleja demasiado de la 
costa. Cantar de ciegos abraza las playas de los sesenta pero les niega privilegio 

realista. Además, todo cuento nos salva de la muerte, como lo supieron Sherezade y 
Bocaccio. Un cuento significa: un día más". 

 
1965 

Colabora en la fundación de la editorial Siglo XXI que dirige Arnaldo Orfila. Viaja a 
Nueva York con permiso especial a la reunión del Pen Club Internacional presidido por 

Arthur Miller. La burocracia literaria cubana organiza un ataque contra Neruda y 
Fuentes por su presencia en Nueva York. Los métodos empleados son estalinistas: se 
ponen en el ataque firmas de amigos a los que ni siquiera se les consultó. A partir de 
ese momento, no regresa a Cuba pero se niega a abandonar la defensa del derecho a 
la autodeterminación de Cuba o cualquier otro país latinoamericano. Vive en Roma y 

en París. 
 

 
1966  

Vive en París y frecuenta a Julio Cortázar, los pintores Alberto Gironella, Pierre 
Alechenski y Valerio Adami. Pasa temporadas en la casa de éste junto al Lago 

Maggiore y escribe el ensayo Líneas para Adami. Es una época de rica 
compenetración con la cultura contemporánea de Europa, gracias a las lecturas de los 

escritores del Este y a la guía de Cortázar hacia películas y exposiciones. 
 
 

1967 
Vive en Venecia y forma parte del jurado de la Mostra Cinematográfica. Publica las 

novelas Zona sagrada y Cambio de piel. Ésta última recibe el premio Biblioteca Breve 
de la editorial Seix Barral en Barcelona, pero es prohibida por la censura franquista. 
Con el alma dividida, conoce por primera vez España, pero una visita a El Escorial se 

convierte en el germen de Terra Nostra y en Barcelona se da cita el boom 
latinoamericano. Sin derramar una sola lágrima, Carmen Balcells se vuelve su agente 

para la lengua española. 
"Zona sagrada resulta ser una novela compañera de Las buenas conciencias. 

Las he reunido bajo el título común de "Dos educaciones": dos niveles y espacios 
sociales mexicanos, la provincia católica y burguesa y la metrópolis agnóstica y 

cresohedonista. Jaime Ceballos y Guillermo Nervo buscan el signo de su personalidad 
más allá de las limitaciones de clase y educación. En busca de la madre, después de la 
rebelión, ambos regresan al hogar, Jaime mediante el disfraz religioso, Mito mediante 

el transvestismo sexual... En Cambio de piel se resume mi experiencia de una 
modernidad sellada por la universalidad de la violencia, nuestro único pasaporte en 

este tiempo vil de exterminios, pogromos, indiferencias... Es también la historia de una 
pareja, cómo se hace y deshace un amor. Europa y Norteamérica son aquí el Otro de 
México, la identidad que nos-otros cuestionamos. Todo esto pasó un año antes de 
Tlatelolco y las Olimpiadas, cuando México una vez más, se creyó Primer Mundo, y 



amaneció en el Tercer Mundo. Cambio de piel, por esto, es también un carnaval de 
apariencias. Nada allí es lo que parece ser". 

 
1968 

Vive en Londres y París. Aprovecha los recursos del British Museum para iniciar la 
redacción de Terra Nostra. Colabora con François Reichenbach en el film México, 
México. Es un año crucial. Está presente en la fase final de la rebelión estudiantil 

parisina y publica París: La revolución de mayo. Protesta contra la invasión soviética de 
Checoslovaquia y viaja a Praga con Julio Cortázar y Gabriel García Márquez para 
apoyar a los escritores y artistas independientes de ese país. Los recibe Milan 

Kundera. La masacre de estudiantes ordenada por el presidente Gustavo Díaz Ordaz 
el 2 de octubre en Tlatelolco a fin de celebrar un Olimpiada pacífica le hiere 

profundamente y decide regresar a México. 
 

1969 
Viaja desde Barcelona en el vapor español Virginia de Churruca. En una escala en 

Caracas, convive con Miguel Otero Silva, Arturo Uslar Pietri y Adriano González León. 
En la siguiente escala, San Juan de Puerto Rico, la inmigración norteamericana le 

impide descender del barco. Norman Mailer y el Pen Club Norteamericano organizan 
una protesta. El senador William Fullbright lleva el asunto al foro del Senado y 
compromete al departamento de Estado a permitir la entrada de Fuentes y otros 
escritores extranjeros mal vistos por Washington. En México, el gobierno de Díaz 
Ordaz ordena la suspensión de la filmación de la película basada en Zona sagrada 
como represalia por las opiniones políticas del autor. Con Valerio y Camilla Adami, 
recorre la costa del Golfo, de Veracruz a Yucatán, para cerciorarse de que México, 
bello y creativo, sigue allí. Publica los ensayos El mundo de José Luis Cuevas y La 

nueva novela hispanoamericana, así como Cumpleaños, escrita en su retiro de 
Cuernavaca. 

"Dicen que cada ser humano tiene detrás de sí treinta fantasmas. Ésta es la historia de 
dos de ellos, George en Londres en 1967 y el hereje medieval Siger de Brabante en la 
costa dálmata en 1360. En el instante en que éste recupera la memoria total, puede 
imaginar simultáneamente todas sus vidas anteriores y todas sus reencarnaciones. 

Pero seiscientos años después, un hombre contemporáneo tiene la misma experiencia: 
Te recuerdo y me recuerdas. Cumpleaños, a pesar de su nombre, es sobre todo una 
novela de los espacios superpuestos, como un palimpsesto gigante. El tiempo, en 
realidad, no cambia, es simultáneo. La relación afectiva, en cambio, es sumamente 

dinámica. Entre un 'te recuerdo' en 1360 y otro 'te recuerdo' en 1967, hay el amor que 
dice: 'me recuerdas, nos recordamos'". 

 
 
 

 
“Carlos Fuentes . 1960”. 



 
 

1970 
Publica la obra de teatro El tuerto es rey y asiste al estreno en el Theater an der Wien 
de Viena. La pieza es dirigida por Jorge Laveli y representada por María Casares y 
Sami Frey. También está presenta en el estreno de la misma obra en el Festival de 
Aviñón, donde se dan cita varios escritores (Goytisolo, García Márquez, Donoso y 

Vargas Llosa) en el ranchito de Cortázar en Saignon, de donde nace el proyecto de la 
revista Libre. 

 
1971 

La muerte de su padre deja un gran vacío en su existencia y le arroja a una crisis de 
creación. Escribir Terra Nostra es su tabla de salvación. Publica su segunda obra de 

teatro, Todos los gatos son pardos, producto de una reflexión sobre Tlatelolco y de una 
angustiosa pasión vivida en Durango y relatada años más tarde en Diana o la cazadora 

solitaria. Asimismo, reúne textos críticos sobre Austeen, Melville, Faulkner, Cuevas y 
Buñuel en Casa con dos puertas. 

 
 

1972 
Es nombrado miembro permanente de El Colegio Nacional. Cubre para la televisión 
mexicana la Convención Demócrata de Miami. Se divorcia de Rita Macedo. Publica la 

colección de escritos políticos Tiempo mexicano. 
 

1973 
Contrae matrimonio con la periodista Sylvia Lemus. La pareja vive en París donde nace 

su hijo Carlos Rafael. Continúa la redacción de Terra Nostra, amparada por un 
pequeño apartamento de Juan Goytisolo y Monique Lange en rue Poissonière. La 

caída del gobierno de Salvador Allende en Chile y la dictadura de Pinochet le 
recuerdan dolorosamente sus años juveniles en Santiago. Interviene en el gran 

homenaje a Pablo Neruda que se celebra en noviembre en el Poetry Center Nueva 
York. 

 
1974 

Miembro del Woodrow Wilson International Center for Schoolars en Washington, D.C., 
donde nace su hija Natasha y termina de escribir Terra Nostra, publicada al año 

siguiente con ilustraciones de Alberto Gironella. 
"Terra Nostra es, en cierto modo, la historia alternativa de una civilización: la nuestra, la 

de los pueblos que hablamos español. Pero decir que la historia pudo ser de otra 
manera es decir que no es, forzosamente, de la manera que la conocemos. Eso 
primero. Pero novelísticamente, esta obra es mi respuesta a la pérdida del sujeto 

narrativo, del personaje psicológico redondo, despedazado por la barbarie de la historia 
inhumana del siglo XX. ¿Debemos resignarnos a la muerte del sujeto? ¿La pareja de 

Samsa, el escarabajo, y Winnie, la enterrada en basura nuclear, es el fin de la 
humanidad literaria? Terra Nostra busca sorprender el momento de una nueva génesis, 
incluso la más monstruosa: nacer de un muerto. Génesis de la figura, descubierta en el 
momento de su abandono y vulnerabilidad: los tres muchachos arrojados a una playa 

del Cantábrico, con tres cruces en la espalda como toda identidad. De allí quiero 
arrancar. Pero el acceso es difícil, es un hoyo, y el hoyo es tumba, o culo, o boca, o 
letrina, o espejo. Y lo veda una fortaleza del poder, de la autoridad, de la historia: El 

Escorial. La respuesta provisional de Terra Nostra a la dificultad de acceder 
plenamente a la historia es ésta: Cuando es pensado, es. Cuanto es, es pensado. Viajo 
del espíritu a la materia. Regreso de la materia al espíritu. No hay frontera. Nada me es 

vedado. Pienso que soy varias personas mentalmente. Luego soy varias personas 



físicamente. Me enamoro de un sueño. Luego encuentro al ser amado en la vigilia... 
Una vida no basta. Se necesitan múltiples existencias para integrar una personalidad". 

 
 

1975 
Acepta el nombramiento de embajador de México en Francia como homenaje a la 

memoria de su padre, por convicción de servicio a la diplomacia mexicana, y 
como apuesta por el civilismo y la reforma política y social en México después 

del trauma de Tlatelolco. 
 

 Gana las dos primeras apuestas; la tercera la gana y la pierde a medias. Abre las 
puertas de la embajada a los refugiados políticos latinoamericanos y a la resistencia 
española. Actúa como delegado en la Conferencia sobre Ciencia y Desarrollo en 
Dubrovnik, Yugoslavia, y con su esposa recorre Sarajevo y la costa dálmata. Es su 
segunda visita a ese bello y trágico país de hombres y mujeres hermosos como las 
estatuas de Mestrovic y destinado, en su alfa y omega, a simbolizar el siglo XX. 

 
 

1976 
Recibe en México el premio Xavier Villaurrutia por Terra Nostra. Preside la 

delegación mexicana a la Conferencia Económica (Diálogo Norte-Sur). Publica el 
ensayo Cervantes o la crítica de la lectura. 

 
1977 

Dimite como embajador en Francia, en protesta contra el nombramiento del ex 
presidente Díaz Ordaz como primer embajador de México en España después de la 

muerte de Franco. Vive en La Renaudiére, la residencia de campo que le pasa el pintor 
José Luis Cuevas en las afueras de París y que le sirve para ambientar la novela Una 
familia lejana. Viaja a Caracas a recibir el premio Rómulo Gallegos por Terra Nostra. 
Es jurado del Festival Cinematográfico de Cannes, que ese año preside Roberto 

Rossellini, poco antes de su muerte. Pasa temporadas en Deauville, en casa de su 
amiga Gabriella van Zuylen, y en el castillo de Montal en el Périgord, cuyo propietario, 
el conde Robert de Billy, será el modelo para el protagonista de Una familia lejana. 

 
 

1978 
Acepta profesorados en las Universidades de Columbia (Nueva York) y Pennsylvania 
(Philadelphia). Desde ese año y hasta 1982, visita numerosas universidades como 

profesor y lector, entre ellas Dartmouth, Harvard y Princeton. 
 
 

1979 
Vive en Princeton. Recibe el doctorado honorario de Columbia College en Chicago 
y, en México, el premio Alfonso Reyes por el conjunto de su obra. Publica la novela 

La cabeza de la hidra. 
"Quizás fue un error. Estaba exhausto por Terra Nostra, por la embajada... Quise 

divertirme escribiendo una parodia del género de espionaje, la historia de un James 
Bond del subdesarrollo. A pesar de todo, se me coló una amarga reflexión sobre el 

cinismo de la política internacional. Héctor Aguilar Camín quiso adaptarla al cine y se 
encontró que no había nada sino artificio literario, invención ficticia. Por lo menos eso 
prueba esta novela: escribo para la literatura, no para el cine. Buenos o malos, mis 

libros no tienen existencia fuera de la literatura. Y México, con toda su riqueza 
estratégica, ¡sigue sin tener un buen servicio de inteligencia!". 

 



 

 
“Con Luis Buñuel en México (1979)”. 

 
1980 

Dicta curso en El Colegio Nacional de México sobre la novela y el tiempo. Publica la 
novela Una familia lejana. 

"Es una de mis obras preferidas, porque quizá resume mis obsesiones mejor que 
ninguna otra. 

Una familia lejana es una parábola narrativa. La herencia de los Heredia es una novela 
inacabada. Nadie recuerda toda la historia: ésta es su frase final; condena al lector a 
continuar la historia, es decir, a convertirse en el narrador. Además, en este libro digo 
que como el origen de toda novela es múltiple, su destino también lo es. Me gusta el 
personaje del Heredia francés. Es el Diablo que quiere la unidad perfecta y el dominio 
absoluto. No lo logra, porque el lector es libre de continuar la historia. Pero de cierto 

modo, todos estamos poseídos por otros, el autor o el lector". 
 

1981 
Asiste a la toma de posesión en París del nuevo presidente de Francia, François 

Miterrand. Ocupa la Cátedra Montgomery de Dartmouth College, un bellísimo paraje de 
montañas azules y lagos congelados. En la Biblioteca Baker, frente a los murales de 
Orozco, empieza a escribir Cristóbal Nonato. Publica el cuarteto narrativo Agua 

quemada. 
"Es otro de los libros que escribí con más cariño. En La región hablé de la ciudad como 
era; en Cristóbal Nonato, de la ciudad como quiero que sea. En Agua quemada, canto 
a la ciudad que fue. Es una elegía por el México perdido, que se mantiene, a pesar de 
todo, mediante las líneas de la sucesión familiar. Pero más fuerte que todo valor social 
es la realidad de la violencia impune, que destruye todos los lazos, incendia y seca el 

agua del algo y nos entrega a la palinodia del polvo: ¿Es ésta la región más 
transparente del aire?". 

 
 

1982 
Aparece su obra de teatro Orquídeas a la luz de la luna, estrenada en el Loeb Drama 
Center de la Universidad de Harvard, dirigida por Joanna Green e interpretada por 

Rosalid Cash, Helen Holly y Frank Licatto. Critica activamente la política 
centroamericana del gobierno de Reagan. Recibe el doctorado de la Universidad de 
Wesleyan y pronuncia allí el discurso de fin de curso en defensa de los derecho de 

Latinoamérica en El Salvador, Nicaragua y las Malvinas. 
 

1983 
Recibe el doctorado de la Universidad de Harvard y pronuncia el discurso de fin de 
curso, insistiendo en las razones de América Latina frente a la equivocada política 

norteamericana en la región. 
 

1984 
Recibe el Premio Nacional de Literatura de México. Termina de escribir, en casa de 



suis amigos Antonio y Francesca Saldívar en Tepoztlán, la novela Gringo viejo, que 
viene elaborando, en distintas etapas desde 1948. 

 
1985 

Publica en inglés el ensayo político Latin America: At War with the Past, que reún seis 
charlas por la radio canadiense (CBC), patrocinadas por el Massey College de Toronto. 
Escribe regularmente en 'Diario 16', 'El País', 'ABC' y 'Culturas', de España. Aparece la 

novela Gringo viejo. 
"Obviamente, es una novela fronteriza: la frontera que puede ser herida abierta o 

cicatriz dolorosa, entre México y los EE.UU., pero también la fatiga de los EE.UU., ese 
país hambriento de nuevas fronteras. Siempre me fascinó el destino de Ambrose 

Bierce, el desencantado escritor gringo que, incapaz de quitarse la vida, va a México a 
que se la quite Pancho Villa. Escribí la novela sobre Bierce que Bierce ya no puedo 
escribir. Y la escribí como una elegía del lenguaje. Bierce es el custodio de la palabra 
escrita. Arroyo, el guardián de los textos sagrados. Harriett es la lectora (o la novia) 

ideal de ambos, hasta que Arroyo, en una escena, le introduce la lengua española en la 
oreja mientras bailan y la contagia con la lengua española que sedujo al padre de 

Harriett en Cuba y ahora la seduce a ella misma en México. Sin las palabras, dice el 
gringo viejo, somos todos ciegos". 

 
 

1986 
Vive en Inglaterra como catedrático Simón Bolivar en la Universidad de Cambridge. 
Recibe doctorados de las Universidades de Cambridge y Essex. Viaja a Buenos 
Aires como orador de la conferencia internacional de prensa, invitado por Juan Luis 

Cebrián. Visita al presidente Raúl Alfonsín. Aparece en inglés la colección de ensayos 
titulada Myself with Others, con ediciones simultáneas en Alemania, Holanda y los 

países escandinavos. Publica la novela Cristóbal Nonato.  
"Muchos la vieron como una profecía apocalíptica sobre México. Yo la escribí, más 

bien, como un exorcismo. Lo que pasa con la literatura latinoamericana es que al poco 
tiempo las fantasías más extravagantes se nos convierten en realidad cotidiana. Algo 
así está sucediendo con Cristóbal Nonato. Yo sólo quise escribir una novela cómica de 
acuerdo con los más estrictos cánones del formalismo ruso: procesar y reprocesar los 
niveles de lenguaje, hasta convertir al lenguaje en imagen de otro lenguaje. De allí que 
la mitad de las palabras de esta novela sean corrupciones de idiomas extranjeros y, 

sobre todo invenciones, neologismos. Esto permite variar infinitamente las versiones de 
la realidad, como lo hacen Cervantes, Sterne o Diderot.” 

 
1987 

Recibe en Alcalá de Henares el premio Miguel de Cervantes. Inaugura la Cátedra 
Robert F. Kennedy de la Universidad de Harvard. Es elegido miembro del Consejo de 
Administración de la Biblioteca Pública de Nueva York. En Ronda, termina de escribir 
Constancia en casa de Soledad Becerril y Rafael Atienza. Enamorado de Andalucía, 

pasa tiempo en Sevilla y la Costa del Sol. 
 

1988 
Comienza el rodaje de la película basada en Gringo viejo, protagonizada por Jane 
Fonda, Gregory Peck y Jimmy Smits, y dirigida por Luis Puenzo. Viaja con William 

Styron a Nicaragua, recibe la Orden Rubén Darío y asiste en Costa Rica a la reunión 
de presidentes centroamericanos. Recibe la medalla del Club Nacional de las Artes. 

Pasa el verano en Berlín, preparando la novela La campaña. 
 
 

1989 



La televisión pública de EE. UU. difunde el documental The Journey of Carlos Fuentes, 
sobre su vida y su obra. Recibe doctorados de Bard College y del New School for 

Social Research. Aparece Constancia y otras novelas para vírgenes. 
"José Emilio Pacheco ha escrito que si La región más transparente es la novela de la 
ciudad, Constancia es la ciudad de la novela. En estos relatos, quise probarme a mí 

mismo los límites expresivos de la narración para decir lo que de otra manera no podría 
decirse, aunque pueda decirse de mil maneras. Quién sabe si lo logré, pero en estas 
historias me propuse darle a la ficción el valor de hacer visible lo invisible, predecir la 
ausencia y apostar a que, en la novela, es más importante lo que se ignora que lo que 

se sabe...” 
 
 
 

1990 
Se instala en Londres para preparar la emisión televisiva de The Burried Mirror (El 

espejo enterrado) a tiempo para el Quinto Centenario del encuentro de culturas en el 
Nuevo Mundo. El proyecto tiene varios padres: el veterano productor inglés Michael 
Gill, el empresario español Jesús de Polanco, la historiadora norteamericana Peggy 

Liss y la BBC de Londres. Publica Valiente mundo nuevo, ensayos sobre utopía, épica 
y mito en la literatura hispanoamericana, y la novela La campaña. 

"La campaña es la primera parte de la trilogía "El tiempo romántico", parte de mi 
proyecto general de novelas, La edad del tiempo. Cuenta la saga de la Independencia, 
de Buenos Aires a Veracruz, pero es también la historia del amor imposible del porteño 
Baltazar y la bella chilena, Ofelia. Regreso a la lección de mis primeras lecturas, Los 
sonámbulos de Broch. La campaña es una novela como las que se escribían en la 

época en que ocurre la acción (aunque con inside jokers que el lector avispado pesca). 
Las siguientes, van acentuando la estética deformada de una historia deformada: de 
Morelos a Porfirio Díaz, de Mariano Moreno a Julio Roca, nuestra historia no es lo que 

quiso ser". 
 

1991 
Viaja extensamente por España, Argentina, Venezuela, México y California filmando El 

espejo enterrado. Particular alegría le dan los regresos a Puerto Rico, donde la 
universidad le reserva espléndidos recibimientos y vuelve a ver a amigos viejos y 

nuevos como Roberto Torretti y Luis Rafael Sánchez. Publica Ceremonias del Alba, 
teatro, una revisión de Todos los gatos son pardos, que es estrenada en la Arenas de 
Avenche (Neuchâtel, Suiza) bajo la dirección de Michel Gobréty. En la sede de la 
UNESCO, París, pronuncia un discurso definitorio, "Los próximos quinientos años 
comienzan hoy". Recibe doctorados de las Universidades de Washington (St. 

Louis), Miami y Georgetown. Viaja a Australia a dar la conferencia del V Centenario 
de la Universidad de Viena. 

 
1992 

Se difunde la serie El espejo enterrado. Sobre la base de estas filmaciones, que 
ofrecen una historia cultural compartida por los pueblos de habla española, publica el 
libro del mismo título simultáneamente en seis idiomas. Pronuncia, junto con Gabriel 
García Márquez y Fernando del Paso, uno de los tres discursos inaugurales del 

Coloquio de Invierno de la Universidad Nacional Autónoma de México. El 
presidente de Francia, François Mitterrand, le hace entrega de la Legión de Honor. 
Recibe el Premio Internacional Menéndez Pelayo de la Universidad de Santander, 

donde pronuncia el discurso inaugural de la escuela de verano. Se le dedica uno de los 
cursos de verano de la Universidad Complutense en El Escorial, dirigido por César 
Antonio Molina y Julio Ortega. En casa de Plácido Arango, cerca de El Escorial, 

termina de escribir los cuentos de El naranjo. Empieza a pasar parte del verano en uno 



de sus lugares favoritos, Mallorca. 
 

1993 
Inaugura, en Bélgica, la manifestación cultural Europalia 93, dedicada a México. Recibe 

doctorados de Dartmouth College y de la Universidad de California en Los 
Angeles (UCLA). En la Universidad de Guadalajara tiene lugar el simposio "Presente y 
futuro de la literatura mexicana", que preside. Viaja a Colombia, Argentina, Brasil y 
Chile. Es declarado huésped ilustre de las ciudades de Buenos Aires y Santiago. 

Recibe la Orden al Mérito de la República de Chile. Visita en Santiago a Pepe Donoso 
y conoce a los nuevos escritores chilenos. Publica El naranjo, cinco novelas breves, un 
nuevo libro de ensayos, Geografía de la novela y Tres discursos para dos aldeas, con 

prólogo de Tomás Eloy Martínez. Presentan sus libros en Buenos Aires, Martín 
Caparrós, Luisa Josefina Hernández y Héctor Libertella; en Santiago, Carlos Cerda, 

Martín Hopenhaym y Antonio Skarmeta; en Madrid, Julián Ríos, Juan Goytisolo y Juan 
Luis Cebrián, y en Ciudad Juárez, Chihuahua, Sealtiel Alatriste, Enrique Cortázar y 

Pedro Garay. 
"El naranjo son historias de un tiempo incumplido, una historia que no ha terminado, 
hecha por hombres y mujeres que no han dicho su última palabra. Es también una 

historia interiorizada de nuestra lengua: lengua de la conquista romana de Numancia, 
de la conquista española de México, de los descendientes de la conquista y de las 

dueñas verbales del albur, la procacidad y la defensa de la intimidad. La imaginación 
funda la realidad y los extremos prohibidos se tocan eróticamente". 

 

 
“Recibiendo el  

Premio Príncipe de Asturias, Oviedo (1994)”. 
 

1994 
Al cumplirse diez años de la muerte de Julio Cortázar, participa con García 

Márquez y Sealtiel Alatriste en un multitudinario homenaje a su memoria en el 
Palacio de Bellas Artes en México. Participa activamente en el debate en torno a la 
insurrección en Chiapas y a la transición democrática en México, escribiendo en 'La 

Jornada',' Nexos' y 'Reforma'. Sus artículos son distribuidos mundialmente por el 'New 
York Times'. Es nombrado profesor visitante en Brown University, Rhode Island. La 
capital de Veracruz, Jalapa, le da el nombre de su padre, Rafael Fuentes Boettiger, a 
una de sus avenidas. Carlos Fuentes, hijo de veracruzano, es declarado ciudadano de 
Veracruz por nacimiento. Es un retorno al hogar. Recibe los premios Príncipe de 

Asturias en España, Grinzane-Cavour en Italia y la Medalla Picasso de la 
UNESCO. La editorial Alfaguara inicia la publicación de su obra de ficción completa, La 

edad del tiempo. Publica Diana o la cazadora solitaria, primera de tres crónicas 
noveladas sobre la América Latina contemporánea: 

"Quizás, a los sesenta y cinco años, pueda tomarme la libertad de mirar hacia atrás, 



verme como era a los cuarenta y rescatar una pasión, evocar un tiempo y advertir, una 
vez más, sobre la facilidad con que la autoridad atenta contra la personalidad humana. 

La novela, la ficción, invaden la realidad para defenderla mejor...”". 
 

Fuente: carlos-fuentes.net 

 
27/03/2007 

“Gabriel García Márquez”* recibirá el primer ejemplar prologado por Vargas 
Llosa, Carlos Fuentes y Mutis.  

* http://www.mexicodiplomatico.org/lecturas/garciamarquez_2007festejo.pdf  

Carlos Fuentes considera en su introducción que el universo creador de García 
Márquez surge en 'La hojarasca' y recuerda que publicó en la 'Revista Mexicana de 
Literatura' cuentos del autor de 'El otoño del patriarca', de los que dice: 'cada uno 
más maravilloso que el anterior, porque cada uno contenía al anterior y anunciaba el 
siguiente'. El escritor mexicano recuerda uno de lo viajes que llevó a cabo con García 
Márquez, en el que dice: 'se transformó. Lo miré y me asusté', y continúa 'sin saberlo, 
yo había asistido al nacimiento de Cien años de soledad -ese instante de gracia, de 
iluminación, de acceso espiritual, en que todas las cosas del mundo se ordenan 
espiritual e intelectualmente y nos ordenan: Aquí estoy. Así soy. Ahora escríbeme'. 
Recuerda Fuentes que 'Gabo' le envío el manuscrito de 'Cien años de soledad' y al 
acabar de leerlo escribió a Julio Cortázar entusiasmado, a quien cuenta que se 
trata de 'una crónica exaltante y triste, una prosa sin desmayo, una imaginación 
liberadora'. "Un día, querido Julio, me hablaste de la novela como mutación. Eso es 
'Cien años de soledad': una generación y una regeneración infinita de las figuras que 
nos propone el autor, mago iniciático de un exorcismo sin fin".  

 
 
18/05/2007 
Carlos Fuentes y su obra, protagonistas del encuentro literario organizado por la 
Fundación Santillana.  

Del 11 al 13 de junio, la Torre de Don Borja, en Santillana del Mar (Cantabria), sede 
histórica de la Fundación Santillana, acogerá el ciclo literario "Lecciones y maestros", 
según anunciaron en Madrid el Presidente de la Fundación Santillana, Jesús de 
Polanco, y el Rector de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP), 
Salvador Ordóñez.  

El ciclo nace como una celebración de la literatura iberoamericana y un encuentro 
alrededor de la obra de algunas de sus más destacadas figuras. El encuentro se 
inaugurará el lunes día 11, con la obra de Carlos Fuentes como gran y única 
protagonista. El día 12 estará dedicado a Juan Goytisolo, y el miércoles 13 al premio 
Nobel portugués, José Saramago.  

Personalidades del mundo de la cultura participarán en las jornadas: Nélida 
Piñón, Laura Restrepo, Julio Ortega, y los académicos Víctor García de la Concha y 
Juan Luis Cebrián, son algunos de los destacados participantes de este ciclo literario.  

 
 

08/06/2007 



Carlos Fuentes inaugura en Madrid el Coloquio Internacional del Bicentenario de 
las Independencias Hispanoamericanas.  

Carlos Fuentes inauguró ayer, con una conferencia magistral, el Encuentro 
Internacional Bicentenario de las Independencias Hispanoamericanas en la Casa de 
América, que tiene lugar los días 7 y 8 de junio en la Casa de América de Madrid.  

A dos siglos de que las naciones del continente americano cristalizaron sus procesos 
de independencia, importantes intelectuales de Iberoamérica se reunirán en Madrid, 
convocados por la Cátedra Julio Cortázar, la Casa de América, la Feria Internacional 
del Libro de Guadalajara y Cultura UdeG, para generar una reflexión histórica y 
contemporánea sobre estos hechos.  

 
 

Fuente: carlos-fuentes.net 
 
 

El escritor. 

 

En la excelencia de su prosa –señala José María Pérez Gay-, Fuentes se 
arriesga como muy pocos lo han hecho en la literatura mexicana: plantea 
sus problemas y sus contradicciones, se aventura en hipótesis y utopías, 
quiere leerlo y soñarlo todo”. 

“UNA MUESTRA DE                                                                                             
RESEÑAS DE LIBROS DE CARLOS FUENTES”. 

 TODAS LAS FAMILIAS FELICES  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Alfaguara  
Año publicación: 2006  
Traducción por:  
ISBN: 842047083X  

«Yo vengo de una familia en la que cada miembro dañaba de algún modo a los demás. Luego, 
arrepentidos, cada uno se dañaba a sí mismo.» 
   
  Un ranchero quiere que sus cuatro hijos sean sacerdotes; ellos piensan distinto. Un hombre es 



humillado por su patrón; su hijo quisiera humillarlo más. Una madre renuncia a su carrera de 
cantante y se pregunta si valió la pena; su hija renuncia al mundo y vive a través de los reality 
shows. El hijo del presidente se rebela contra su padre, pero depende de su protección. Una mujer 
sufre el sadismo de su marido por amor. Una madre dolorosa explica la vida de su hija al hombre 
que la asesinó. Una pareja sesentona se reencuentra y se pregunta si de veras fueron jóvenes 
amantes. Un comandante debe escoger quién morirá de sus dos hijos. La vieja madre de un joven 
mariachi lo rescata. Una fiel pareja gay enfrenta la tentación. Una prima fea hace peligrar un 
matrimonio. Un cura esconde a su hija en una aldea. Un mujeriego se niega a casarse con su 
amante por temor a matar el placer. Un actor es obligado a enfrentar la realidad por su hijo 
minusválido. Un Don Juan juega con dos mujeres que le dan su merecido. Tres hijas se reúnen en 
torno al féretro de su padre por última vez en diez años. 
   
  Historias puntuadas por «coros», algunos humorísticos, la mayoría trágicos, que dan voz a los 
sin-voz: niños mendicantes, hijas violadas, huérfanos, parientes rivales, traficantes, pandillas 
asesinas que descienden de las calles de Los Ángeles o ascienden de las selvas de Centroamérica. 
Todas las familias felices es la polifonía narrativa de los ramales conflictivos del México 
contemporáneo y, por extensión, de América latina y del mundo. 

 LOS 68. PARÍS, PRAGA, MÉXICO  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Debate  
Año publicación: 2005  
Traducción por:  
                                                                                                                                                                     
Todo el mundo tiene una idea de lo que pasó y significó el famoso mayo de 1968. Ese mes, los 
estudiantes de una buena parte del mundo occidental plantaron cara, primero al sistema educativo 
y después a los sistemas políticos dominantes en cada país, con el fin de agitar una sociedad cada 
vez más adormecida y autocomplaciente. Gracias a la pluma y al talento de Carlos Fuentes, 
testigo privilegiado. 

 

 CUERPOS Y OFRENDAS  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Alianza  
Año publicación: 2004  
Traducción por:  
ISBN: 8420656399  
 
 Considerado unánimente uno de los principales escritores latinoamericanos de nuestro tiempo, 
Carlos Fuentes ejerce su magisterio narrativo no sólo en el campo de la novela y el género 
periodístico, sino asimismo en el del relato. 

 

 INQUIETA COMPAÑÍA  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Alfaguara  
Año publicación: 2004  
Traducción por:  
ISBN: 8420401765  

 
 «Quizá, como el vampiro, Dios es un ser nocturno y misterioso que no acaba de manifestarse o 
de entenderse a sí mismo y por eso nos necesita.» 
   
  Fantasmas, brujas, ángeles, vampiros... A pesar de todas las apariencias de modernidad, los 
seres que acostumbramos llamar imaginarios no mueren por completo, como si nuestros temores 
más grandes y nuestros más ardorosos deseos sólo entrasen en receso, guardados en un sótano 
junto a cachivaches inservibles, hasta que un accidente, una casualidad o fuerzas oscuras los 
convocan. 



   
  ¿Es vida este breve paso, esta premura entre la cuna y la tumba? Carlos Fuentes narra en este 
volumen seis historias en las que esa pregunta recibe respuestas insospechadas ante los infinitos 
recursos de la muerte. La maldición de uno es la bendición de otro. Y Vladimir Radu afirma: 
«Usted vive la vida. Yo la codicio». 
   
  Los relatos que integran Inquieta compañía son: «El amante del teatro», «La gata de mi madre», 
«La buena compañía», «Calixta Brand», «La bella durmiente» y «Vlad». 

 

 LA SILLA DEL ÁGUILA  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Alfaguara  
Año publicación: 2003  
Traducción por:  
ISBN: 8420466662    
 
 «Hemos vivido con los ojos pelones, sin saber qué hacer con la democracia. De los aztecas al PRI, 
con esa pelota nunca hemos jugado aquí.» 
   
  El Presidente Lorenzo Terán, un hombre bueno pero abúlico. Su intrigante jefe de Gabinete, 
Tácito de la Canal. Su calculador secretario de Gobernación, Bernal Herrera. «Séneca», el 
consejero áulico que se sabe inútil. Mondragón von Bertrab, el severo secretario de la Defensa, 
portador de un terrible secreto. El jefe de la policía, Cícero Arruza, que no tiene enemigos porque 
los ha matado a todos. 
   
  El Anciano del Portal, dispensando sabiduría política desde los carés de Veracruz, y el misterioso 
prisionero de la fortaleza de San Juan de Ulúa. El vengativo expresidente César León. Y 
dominándolo todo, María del Rosario Galván, operadora política y sexual suprema que un día le 
dice a su joven amante, Nicolás Valdivia: «Tú serás presidente de México.» 
   
  «Te ponen en el pecho la banda tricolor, te sientas en la Silla del Águila y ¡vámonos! Es como si 
te hubieras subido a la montaña rusa, te sueltan... y haces una mueca que se vuelve tu máscara... 
la Silla del Águila, es nada más y nada menos que un asiento en la montaña rusa que llamamos La 
República Mexicana.» 

 

 EN ESTO CREO  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Seix Barral  
Año publicación: 2002  
Traducción por:  
ISBN: 8432216372   

 Esta original autobiografía se estructura como un diccionario de la vida con cuarenta y una voces, 
de la A a la Z: Amistad, Buñuel, Cine, Quijote, Revolución, Sexo, etc..... El diccionario vital de un 
gran autor de nuestro tiempo. 

 

 INSTINTO DE INEZ  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Alfaguara  
Año publicación: 2001  
Traducción por:  
ISBN: 8420442720  

 
 Gabriel Atlan-Ferrara, director de orquesta, recuerda en su vejez los tres encuentros que tuvo a lo 



largo de su vida con la cantante mexicana Inez Rosenzweig. La primera vez en el Londres 
bombardeado de 1940, cuando durante los ensayos de la ópera escucha por primera vez su voz. 
En 1949 vuelven a encontrarse en Ciudad de México, ella ya como una diva de la ópera. Atlan-
Ferrara ha cambiado también y es ya uno de los más importantes directores de orquesta. El último 
encuentro tiene lugar en 1967 en Londres, donde él decide romper todas las convenciones de la 
ópera llevando la música hasta las últimas consecuencias. 
   
  Una novela de amor que cruza geografías y tiempos históricos, que evoca etapas primitivas de la 
humanidad en busca de la pasión original, aquella que se emparenta con le arte y las 
transgresiones del alma. 

 

 LOS CINCO SOLES DE MÉXICO  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Seix Barral  
Año publicación: 2000  
Traducción por:  
ISBN: 8432210633  

 
 Los cinco soles de México es la novela de las novelas de Carlos Fuentes -toda su obra está aquí 
coagulada y escogida- y un apasionante viaje por el milenio de una nación siempre vital. Carlos 
Fuentes nos conducirá por ese incierto y urgente camino que nos lleva del 'enigma de la aurora al 
acertijo del crepúsculo'. La fértil imaginación creadora de Carlos Fuentes hace que todo sea 
profunda y significativamente real: ya suene en la historia o en sus libros, la voz de los criollos, de 
los indios, de los colonos, víctimas o verdugos, tiranos o revolucionarios, es una voz exigente, 
insolente 

 

 LOS AÑOS CON LAURA DÍAZ  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Alfaguara  
Año publicación: 1999  
Traducción por:  
ISBN: 8420430870  

 Los años con Laura Díaz, de Carlos Fuentes, está basada en conversaciones sostenidas con sus 
dos abuelas. La trama de esta novela abarca un lapso de 100 años, desde 1868 a 1968. La 
historia de la protagonista va siendo narrada al tiempo que la historia del país. La intención del 
autor es recuperar la parte femenina que ha quedado diluida en la historia de un país 
fundamentalmente masculino, donde la herencia azteca, árabe y española la ha marginado del 
acontecer histórico. 

 

 LA FRONTERA DE CRISTAL  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Alfaguara  
Año publicación: 1995  
Traducción por:  
ISBN: 8420482315  

 En La frontera de cristal, Carlos Fuentes es el mismo narrador de sus mejores libros: agresivo, 
vital, poderoso. Encuentra todos los ángulos posibles en una historia, con una variante 
insospechada: la comicidad, que ahora lleva al lector a la carcajada franca con algunas de sus 
páginas más memorables, no por ágiles menos penetrantes y agudas. Como contraste a este 
humor mordaz, Fuentes aborda la problemática brutal de la inmigración, los abusos que en su 
nombre se cometen contra quienes han de salir de su país para ganarse mejor el sustento. 
   



  En esta novela (a través de nueve cuentos) fuentes reproduce la separación que se ha dado 
entre México y Estados Unidos a lo largo de 200 años, y la examina con el cristal de la 
discriminación, el racismo, la violencia, la sexualidad, la fascinación mutua, el rencor y el 
sufrimiento, pero también la fuerza de la vida mexicana, que parece sobrevivir a todas las 
agresiones de la injusticia, la corrupción y el mal gobierno en México, donde se originan los 
dramas de los personajes de La frontera de cristal, unidos entre sí por las servidumbres y 
grandezas de una familia: los Barroso. 

 

 DIANA O LA CAZADORA SOLITARIA  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Alfaguara  
Año publicación: 1994  
Traducción por:  
ISBN: 842048153X  

 
 ¿Qué pasiones o ideales mueven al ser humano y lo arrastran hasta su propia muerte? Ésta 
parece ser la pregunta que se hace Carlos Fuentes al reflexionar acerca de la vida y la muerte de 
la actriz Diana Soren: tan solitaria como bella, tan fuerte como destruible, de ojos profundos, que 
encierra en su persona, y en el apasionado episodio erótico que vive con un escritor mexicano, los 
ideales de toda una generación, la de los años sesenta, cuando las ilusiones de la década se 
resistían a morir. En Diana o la cazadora solitaria encontramos el retrato de un ser humano que 
vivió en carne propia la ambigüedad de la era de la cual finalmente fue víctima, al tiempo que un 
reflejo del mundo intelectual de un México que despertaba tras el genocidio de Vietnam y los 
homicidios masivos del sesenta y ocho. Como afirma el escritor mexicano Héctor Aguilar Camín: 
«En la búsqueda llano, insaciable y esnob de la felicidad, los personajes de Diana encuentran el 
paraíso de los amantes, que es la eternidad de sus momentos, y su infierno rutinario, que es la 
provisionalidad de su amor eterno.» 

 

 GRINGO VIEJO  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Seix Barral  
Año publicación: 1985  
Traducción por:  
ISBN: 843221079X  

 
 'En 1913, el escritor norteamericano Ambrose Bierce, misántropo, periodista de la cadena Hearst 
y autor de hermosos cuentos sobre la Guerra de Secesión, se despidió de sus amigos con algunas 
cartas en las que, desmitiendo su reconocido vigor, se declaraba viejo y cansado. 'Sin embargo, 
en todas ellas se reservaba el derecho de escoger su manera de morir. La enfermedad y el 
accidente la parecían indignas de él. En cambio, ser ajusticiado ante un paredón mexicano.... Ah -
escribió en su última carta- , ser un gringo en México; eso es eutanasia. 'Entró en México en 
noviembre y no se volvió a saber de él. El resto es ficción'. 

 

 LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ . 
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Suma de letras  
Año publicación: 1962  
Traducción por:  
ISBN: 8466301968  

 Los últimos momentos de la vida de un hombre poderoso, un soldado revolucionario, un amante 
sin amor, un padre sin familia... un hombre que traicionó a sus compañeros, pero que no pudo 
soportar las heridas que le infligió el destino. Carlos Fuentes nos revela los procesos mentales de 
un viejo que ya no es capaz de valerse por sí mismo y que se halla postrado ante la muerte 



inminente e indigna, pero su voluntad -que le ha otorgado una posición sobresaliente en la 
sociedad- se resiste a dejarse vencer. Usando una brillante técnica narrativa, que reúne en un solo 
texto el consciente, el subconsciente y la narración objetiva, el pasado, el presente y el futuro, 
Fuentes nos conduce por las entrañas de la Revolución, el sistema político mexicano y la 
idiosincrasia de las clases dirigentes 

 

 LAS BUENAS CONCIENCIAS  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Alfaguara  
Año publicación: 1959  
Traducción por:  
ISBN: 9681912586  

 

 «No he tenido el valor. No he podido ser lo que quería. No he podido ser un cristiano.» 
   
  Jaime Ceballos está al final de su adolescencia; pronto deberá decidir el rumbo que tomará su 
vida. Por lo pronto, su percepción del mundo es que no tiene lugar definido en él. Quiere ser puro, 
pero su sangre hierve. Se debate entre la moral cristiana y los impulsos físicos de su ardiente 
juventud; entre la jerarquía familiar y sus ansias de independencia; entre su pequeño mundo de 
pueblo chico y el horizonte infinito que vislumbra; entre el pecado y la salvación. La vida, 
entonces, pone a Jaime ante verdades desnudas que lo harán cambiar radicalmente. 
   
  Desde su primera edición en 1959, Las buenas conciencias es una de las novelas más leídas de 
Carlos Fuentes. 

 

 LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE  
Carlos Fuentes  
Título original:  
Editorial: Alfaguara  
Año publicación: 1958  
Traducción por:  
ISBN: 9681902300  

La región más transparente - Carlos Fuentes:  
 «No basta atestiguar la miseria y las derrotas de México. ¿A quién son imputables? 
(...) para cada mexicano que murió en vano, sacrificado, hay un mexicano 
responsable. (...) para que esa muerte haya sido en vano, alguien debe asumir la 
culpa. La culpa por cada indígena azotado, por cada obrero sometido, por cada 
madre hambrienta» 
   
 La primera novela de Fuentes, la que le abrió todas las puertas 
posibles.  

Inventario de la sociedad mexicana, es también una suerte de versión vanguardista 
de la Comedia Humana, en la que, a través de un curioso mapa de linajes, se 
representan mundos y submundos entrelazados. La ciudad de México emerge en su 
moderna complejidad, y la escritura nos proporciona una cartografía de la red social 
que este mundo teje. En este texto polifónico y abigarrado, el autor demuestra que 
la búsqueda de la identidad no está reñida con la crítica más severa. Las técnicas 
empleadas cambiaron el rumbo de la narrativa mexicana. Por ello muchas veces se 
la menciona como la primera obra del boom. 

__________________________________________________________________ 

End. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


