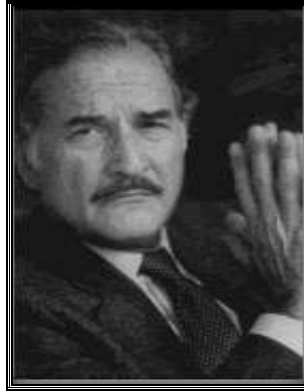


CARLOS FUENTES



"Quizás, a los sesenta y cinco años, pueda tomarme la libertad de mirar hacia atrás, verme como era a los cuarenta y rescatar una pasión, evocar un tiempo y advertir, una vez más, sobre la facilidad con que la autoridad atenta contra la personalidad humana. La novela, la ficción, invaden la realidad para defenderla mejor...".

Comentarios y sugerencias:

C. Verónica Astrid Karam Enríquez.
Universidad Nacional Autónoma de México.
www.mexicodiplomatico.org
vake_diplomatic@mexicodiplomatico.org

El diplomático

Ejerció como subdirector de prensa de la Secretaría de Relaciones Exteriores. Fundador del Departamento de Relaciones Culturales de la Cancillería (1956). Propiamente en el Servicio Exterior, cumplió como embajador de México en Francia (1975-1977).

Entre muchas distinciones ha recibido el Premio Nacional de Literatura 1984, el Premio Cervantes 1987, el Premio Príncipe de Asturias 1994 y la Medalla Belisario Domínguez 1999. Es miembro del Colegio Nacional y creador emérito del Sistema Nacional de Creadores de Arte.

Obtiene el título de Licenciado en Derecho por la UNAM.

**Autor:
Carlos Fuentes Macías**

Cronología Personal

(Escrita por el propio autor en tercera persona, de lo que humildemente se excusa con los lectores -como dice Juan Goytisolo-, rogándoles que no tomen por vanidad lo que no es más que un común recurso estilístico).

1928

Carlos Fuentes nace el 11 de noviembre en la ciudad de Panamá. Su madre es **Berta Macías Rivas**, nacida en Mazatlán, Sinaloa, y su padre **Rafael Fuentes Boettiger**, oriundo de Veracruz y embajador de México en Holanda, Panamá, Portugal e Italia.

La familia descende de inmigrantes llegados de Santander, Santa Cruz de Tenerife (Canarias) y Darmstadt (Renania), todos instalados en México durante la década de 1860, así como de indígenas yaquis del estado de Sonora. El bisabuelo paterno Philip Boettiger Keller, es un lasallista alemán opositor de Bismarck que funda una hacienda cafetalera en el lago de Catemaco, Veracruz. La bisabuela paterna. Clotilde Vélez de Fuentes es una bella y valiente mujer que se dejó cortar un dedo con un machete por bandidos en el recorrido de la diligencia entre México y Veracruz, antes que entregar voluntariamente sus anillos de bodas. La familia paterna vive primero en el puerto de Veracruz, donde Rafael Fuentes Vélez dirige el Banco Nacional de México, y más tarde en Jalapa, donde el tío mayor, Carlos Fuentes Boettiger, es un promisorio poeta, discípulo de Salvador Díaz Mirón, pero desaparecido a los veinte años de edad. La abuela materna, Emilia Rivas de Macías, joven viuda, trabaja en la campaña escolar de José Vasconcelos para mantener a su familia de cuatro hijas.

1929-1934

Vive en las ciudades de Panamá, Quito, Montevideo y Río de Janeiro, donde su padre ocupa varios puestos diplomáticos, entre ellos el de secretario del embajador mexicano en Brasil, el escritor Alfonso Reyes, con quien Fuentes mantendrá una relación cada vez más próxima en sus años mozos. En 1933 su padre ocupa fugazmente el puesto de secretario del Departamento del Distrito Federal pero renuncia al poco tiempo, disgustado por el alto grado de corrupción de la política. Reingresa al servicio diplomático y es enviado a la Embajada de México en Washington.

1934-1940

Nace en la ciudad de México su única hermana, Berta. La familia vive en Washington D.C., donde su padre ejerce como consejero de la Embajada de México. Asiste a la escuela primaria Henry D. Cooke y recuerda a una maestra multidisciplinar y generosa, la señorita Florence Painter. Pero pasa una infancia sin vacaciones: en los veranos, asiste a escuelas en la ciudad de México para no perder la lengua castellana y conocer la historia patria. Queda al cuidado de sus abuelas y tías, con las que establece lazos perdurables de afecto e imaginación. Pasa temporadas en el Hotel Mocambo de Veracruz, tierra parte, y en el Hotel Anáhuac de Acapulco, entonces una aldea de pescadores. Los EE.UU. del Nuevo Trato de Roosevelt y el México revolucionario de Lázaro Cárdenas lo marcan políticamente desde niño, así como la guerra de España y la llegada de los **primeros judíos exiliados de Alemania** a su escuela en Washington.

Una y otra vez, tiene que vestirse de charro para representar a los niños mexicanos en fiestas diplomáticas y programas de radio. Visita con su padre la Feria Mundial de Nueva York y siente temprana inclinación por el cine, el periodismo y la literatura. Mark Twain y Edmundo de Amicis son los autores más importantes que lee en este periodo, así como Rafael Sabatini y Emilio Salgari.

1940-1944

Viaja con sus padres de Nueva York a Valparaíso en vapor, tocando puertos de Panamá, Colombia, Ecuador y Perú. Pasa estos años en Santiago de Chile y Buenos Aires. En Santiago, asiste al colegio inglés The Grange y escribe sus primeras narraciones con Roberto Torretti, publicando algunas piezas en el Boletín del Instituto Nacional de Chile, fundado por Victorino Lastarria.

Es la época del Frente Popular chileno y de la guerra mundial, dos hechos que se

imprimen profundamente en su sensibilidad. Asiste a los mítines políticos para la sucesión presidencial de Pedro Aguirre Cerda y al mismo tiempo empieza a leer a **Gabriela Mistral y Pablo Neruda**. Sus primeros profesores de literatura son Julio Durán Cerda y el español republicano Alejandro Tarragó. Llega a Buenos Aires a los pocos días de la toma del poder por el general Farrell. En rebelión contra la educación fascista del régimen militar, se dedica a descubrir el sexo, el tango y la obra de **Jorge Luis Borges**. Continúa leyendo a Verne, Dumas y Stevenson.

1944

Vuela en tiempo de guerra con su madre y hermana de Buenos Aires a Miami vía Porto Alegre, Río de Janeiro, Trinidad y Santo Domingo. Prosigue estudios secundarios en México, donde su padre desempeña el cargo de director de protocolo de la Secretaría de Relaciones Exteriores.

Sigue en contacto con el grupo de diplomáticos surgidos de la Revolución mexicana - **Castillo Nájera, Padilla Nervo, Quintanilla, Córdoba, Campos Ortiz, Tello**- y se forma en los principios de la política exterior mexicana: no intervención y autodeterminación. Lee el **Quijote**, operación que a partir de entonces repetirá cada año.

1945-1946

Termina la graduación de bachillerato en el Colegio México de la Ciudad de México. Su guía literario es el maestro Enrique Moreno de Tagle, quien pone en sus manos una obra reveladora de la nueva literatura mexicana, **Al filo del agua, de Agustín Yañez**. Paralelamente, se deja seducir por la trilogía de USA de **John Dos Passos** y equilibra sus lecturas modernas con las de los clásicos castellanos, sobre todo **Rojas y Quevedo**. Aprende a bailar, a enamorar muchachas y a hacerse de grupos de amigos para salir de excursión a los volcanes y a los cañaverales: México es un país con tres pisos.

1947-1948

Recibe clases en el Colegio Francés de Morelos. **Publica algunos relatos cortos en las revistas 'Mañana' e 'Ideas de México'**, así como reportajes y artículos políticos en **'Hoy', 'Novedades' y 'Voz'**.

Asiste a los cursos de filosofía de **José Gaos y de Eduardo Nicol**, y a los de estética de **Justino Fernández**, en la Escuela de Mascarones.

Gana varios concursos literarios en el colegio. Forma amistad con **Enrique Creel de la Barra, Jaime Saldívar, Pita Amor y el grupo Basfumista**, un pretexto filosófico para la parranda, animado por **el pintor Adolfo Best Maugard**.

1949

Comienza la graduación en Leyes en la Universidad Nacional Autónoma de México, pronto abandonada a favor de la curiosidad excitante que le provoca ciudad de México, su vida nocturna, prostíbulos, cabarets, magos y mariachis: la materia prima de su primera novela.

En cambio lee, como antídoto de seriedad, una obra deslumbrante: **Los sonámbulos de Hermann Broch**. Vacaciones en un Acapulco cada vez más cosmopolita, siempre en Veracruz, en los ingenios azucareros de Oacalco y La Gloria, propiedad de su tío Alfonso Romandía, y en casa de **Alfonso Reyes** en Cuernavaca.

1950

Una reacción de disciplina lo lleva a vivir en Ginebra, Suiza, y estudiar en el **Instituto de Altos Estudios Internacionales con algunos destacados internacionalistas**

europeos del momento: Ropke, Rappard, Bourquin y Brierly.

Lee exhaustivamente los clásicos griegos y latinos, las novelas de **Thomas Mann** y la poesía europea a partir de **Baudelaire y Rimbaud**.

Ejerce como secretario del miembro mexicano de la **Comisión de Derecho Internacional de la ONU, Roberto Córdoba**. Viaja a Portugal, Italia, la Austria ocupada y Francia, donde conoce a **Octavio Paz**. Europa le ofrece el rostro final de una belleza: la ruina.

1951

Forma parte de la delegación mexicana en la Organización Internacional del Trabajo en Ginebra. Publica su tesis internacionalista sobre la *Cláusula Rebus Sic Stantibus*. Lee derecho y filosofía, así como otra obra de cabecera, *La comedia humana* de Balzac. Viaja a Inglaterra, Bélgica y Holanda, y en Rotterdam se embarca de regreso a Nueva York y México.

1952

Reingresa en la Facultad de Derecho de la UNAM, incorporándose a la llamada generación del Medio Siglo (Mario Moya, Porfirio Muñoz Ledo, Miguel Alemán Velasco, Enrique González Pedrero, Víctor Flores Olea, Xavier Wimer), agrupada en torno al maestro Mario de la Cueva.

1953

Concentra sus estudios con los maestros De la Cueva, José Campillo Sáenz y Manuel Pedroso, antiguo rector de la Universidad de Sevilla. Gana el primer lugar en el concurso de ensayos convocados con motivo del Cuarto Centenario de la Facultad de Derecho y publica la revista generacional 'Medio Siglo', en la cual colaboran otros jóvenes escritores: Salvador Elizondo, Sergio Pitol, Marco Antonio Montes de Oca y, en sus primicias, José Emilio Pacheco y Carlos Monsiváis. Ocupa el cargo de secretario de prensa del Centro de Información de las Naciones Unidas.

1954

Trabaja como subdirector de prensa de la Secretaría de Relaciones Exteriores con motivo de la Conferencia Interamericana de Caracas. La subsecuente invasión de Guatemala y el derrocamiento de Arbenz marcan su ánimo político y el fin del sueño rooseveltiano de la buena vecindad. A partir de ese momento, militará contra las políticas de EE. UU. en América Latina, pero también contra las de la Unión Soviética en Europa Central. Sus ensayos denuncian la política de la Guerra Fría. Pero su principal ocupación es publicar su primer libro, *Los días enmascarados*, una colección de cuentos.

"Escribí este pequeño libro en una fiebre de alegría, dando de manotazos a un foco eléctrico que pendía, desnudo, del techo de mi recámara. Allí está mi cuento emblemático, 'Chac Mool', que contiene muchas de las preocupaciones formales y temáticas de mis otros libros. Lo decía para México pero acabé por entenderlo para todo el mundo: el pasado está vivo, e ignorarlo es condenarse a un futuro muerto...".

1955

Colabora con Jaime García Terrés en la edición de la revista 'Universidad de México'. Comienza a publicar artículos sobre literatura, cine y política en revistas de México y del extranjero: 'Mito' de Bogotá, 'Orígenes' de La Habana. Es uno de los primeros en saludar la aparición y los valores de *Pedro Páramo* de Juan Rulfo. Lee abundantemente a los poetas y novelistas ingleses. André Gide y D.H. Lawrence,

Aldous Huxley, T.S. Eliot y Virginia Woolf son sus autores del año.

1956

Funda y edita la 'Revista Mexicana de Literatura' con el escritor Emmanuel Carballo. Regresa a la Secretaría de Relaciones Exteriores, colaborando con el ministro Luis Padilla Nervo y preparando las primeras cuartillas de su novela *La región más transparente*. Lecturas intensivas de la novela norteamericana: Faulkner sobre todo.

1957

Funda y dirige el Departamento de Relaciones Culturales de la Secretaría de Relaciones Exteriores. Miembro del Centro Mexicano de Escritores. Asiste a los almuerzos sabatinos del restaurante Bellinghausen, con los escritores Max Aub, José Luis Martínez, Alí Chumacero, Jaime García Terrés, Hugo Latorre Cabal, José Alvarado, los artistas Juan Soriano y Abel Quezada y el editor Joaquín Díez Canedo. Muy cercano al grupo teatral universitario Poesía en Voz Alta, animado por Octavio Paz. Contrae matrimonio con la actriz Rita Macedo.

1958

Colabora estrechamente con Fernando Benítez y Vicente Rojo en el suplemento 'México en la Cultura' del diario *Novedades*. Abandona el servicio diplomático. Aparece su primera novela, *La región más transparente*, en medio de parejos denuetos y elogios.

"Desde que leí *La Celestina*, me fascinó la idea de la ciudad como lugar de libertad y artificio, lugar imaginario pero real cuyo movimiento es animado por el dinero, por la pasión, la crueldad y la fantasía. No trataba, simplemente de decir: Miren ustedes, la ciudad de México es y es una ciudad enorme, burguesa, proletaria, moderna pero con sótanos prehispánicos. Me interesaba el lenguaje, la ciudad como el lugar donde las cosas pueden decirse de más de una manera, donde la poesía es un híbrido estratificado por los lenguajes de clases e individuos... necesitaban un gran maestro de ceremonias para este juego. Todas las ciudades de papel lo tienen. Los tres jóvenes del *Satyricon*, el Fagyn de Dickens, el Vautrin de Balzac, el Diablo Cojuelo... El mío se llamó Ixca Cienfuegos".

1959

Viaja a Cuba inmediatamente después del triunfo de la Revolución. La solidaridad con Cuba provoca la expulsión del grupo de Benítez del diario *Novedades*. Pagés Llergo acoge a los escritores en la revista 'Siempre!'. Los movimientos de maestros y ferrocarrileros en México ganan su adhesión. Publica la novela *Las buenas conciencias*.

"Fue un baño de serenidad y paciencia después del tumulto de *La región*. Iba a ser parte de una tetralogía nunca terminada que un día eché al boiler del agua caliente, cuando esos artefactos todavía eran necesarios en México. De todas maneras, el *bildungsroman* de Jaime Ceballos me gusta porque me permitió acercarme a las contradicciones de la cultura católica en la que todos los españoles y latinoamericanos estamos inmersos, seamos creyentes o no. Leía mucho esa época a **Mauriac, a Mounier, y a Kierkegaard**, y de éste es el epígrafe: 'Los cristianos hablan con Dios, los burgueses hablan de Dios'. Pude haber utilizado, también, este dicho de Luis Buñuel, a quien la novela está dedicada: 'Gracias a Dios, soy ateo'".

1960

Aparece la primera traducción al inglés de *La región más transparente* (*Where the air is clear*). La represión contra el sindicato de ferrocarrileros y el silencio de la prensa lo lleva a fundar la revista crítica 'El Espectador' junto a Víctor Flores Olea, Enrique

Gonzáles Pedrero, Luis Villoro, Jaime García Terrés y Francisco López Cámara. Es jurado del premio Casa de las Américas en La Habana, donde se hace amigo de Alejo Carpentier, Cintio Vitier y José Lezama Lima. El sociólogo norteamericano C. Wright Mills, autor de *Escucha, yanqui*, lo presenta con Carl Brandt, que de aquí en adelante será su agente literario para la lengua inglesa.

1961

Viaja a La Habana como delegado del Congreso de Solidaridad con Cuba. Participa en el Movimiento de Liberación Nacional inspirado por el ex presidente Lázaro Cárdenas. El gobierno norteamericano, en vista de todo lo anterior, pero sin admitirlo nunca, le niega visado para asistir a un debate televisado sobre la Alianza para el Progreso, declarándolo "extranjero indeseable".



"Jomi García Ascot, Alejo Carpentier, Roger Caillois, Carlos Fuentes y Miguel Otero Silva en La Habana, (1961".)

1962

Nace su hija Cecilia. Viaja a la Escuela de Verano de la Universidad de Concepción en Chile, organizada por el poeta Gonzalo Rojas, donde debate con el sociólogo norteamericano Frank Tannenbaum. En Concepción se traban amistades literarias perdurables con Pablo Neruda, José Donoso, Claribel Alegría y Mario Benedetti. Comparte el verano en Buenos Aires con Tomás Eloy Martínez, José Bianco, Ernesto Sábato, Augusto Roa Bastos, María Rosa Oliver y otros amigos.

Asiste como corresponsal de 'The Nation' de Nueva York y 'Política' de México a la conferencia en Punta del Este que expulsa a Cuba de la OEA. Año muy activo: publica también *Aura* y *La muerte de Artemio Cruz*.

"*Aura* es una novela sobre la vida de la muerte. *Artemio Cruz* sobre la muerte de la vida. He escrito en otra parte la génesis de *Aura*. Es mi novela emblemática del tiempo y del deseo; no sólo de la posibilidad de convocar el deseo, obtener el objeto del deseo y descubrir que no hay deseo inocente. No lo hay tampoco para Artemio Cruz, que en sus doce horas agónicas le permite a sus tres personas y a sus tres tiempos recrear no sólo una biografía personal, no sólo una historia del México postrevolucionario sino, sobre todo, vivir el dilema de la libertad: qué camino escojo ahora, qué decisión tomo hoy. Unen a Artemio y a Aura el uso del tú como punto de vista a la vez propio y ajeno - es decir, poético- que le permite a la persona moverse con gran facilidad en todos los tiempos, aún más allá de la muerte, a esa premonición de libertad que Montaigne le atribuye a la muerte... Quizás éste fue el año más pleno de mi vida, cuando mejor amé, escribí, luché...".

1963

Gallimard publica *La región más transparente (La Plus limpide région)* con prólogo de Miguel Ángel Asturias, iniciando una larga historia de amor entre Fuentes y Francia. Viaja a Checoslovaquia, Polonia y la Unión Soviética. Impera la tristeza, pero Jruschov hace creer en su deshielo, y conversaciones con Voznezensky, Ehrenburg, Chujrai y otros artistas parecen confirmarlo. Se avecina, en cambio, la momificación de los años de Bréznev. Participa como periodista en la Conferencia de Países No Alineados en Belgrado y en París conoce a Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Juan Goytisolo y Jorge Semprún.

1964

Empieza su amistad con Gabriel García Márquez. Escriben junto guiones de cine y organizan tertulias dominicales que celebran los ritos de los sesenta.

El concurso de cine experimental reúne a diversos talentos en torno a Manuel Barbachano Ponce y Gabriel Figueroa. Se celebra en Chichén-Itzá el simposio interamericano y allí se inicia su amistad con William Styron, Lillian Helman y otros escritores norteamericanos. Nace en la ciudad de México la Zona Rosa y con ella los cuentos de *Cantar de ciegos*.

"La novela es un trasatlántico, el cuento un velero que no se aleja demasiado de la costa. *Cantar de ciegos* abraza las playas de los sesenta pero les niega privilegio realista. Además, todo cuento nos salva de la muerte, como lo supieron Sherezade y Bocaccio. Un cuento significa: un día más".

1965

Colabora en la fundación de la editorial Siglo XXI que dirige Arnaldo Orfila. Viaja a Nueva York con permiso especial a la reunión del Pen Club Internacional presidido por Arthur Miller. La burocracia literaria cubana organiza un ataque contra Neruda y Fuentes por su presencia en Nueva York. Los métodos empleados son estalinistas: se ponen en el ataque firmas de amigos a los que ni siquiera se les consultó. A partir de ese momento, no regresa a Cuba pero se niega a abandonar la defensa del derecho a la autodeterminación de Cuba o cualquier otro país latinoamericano. Vive en Roma y en París.

1966

Vive en París y frecuenta a Julio Cortázar, los pintores Alberto Gironella, Pierre Alechenski y Valerio Adami. Pasa temporadas en la casa de éste junto al Lago Maggiore y escribe el ensayo *Líneas para Adami*. Es una época de rica compenetración con la cultura contemporánea de Europa, gracias a las lecturas de los escritores del Este y a la guía de Cortázar hacia películas y exposiciones.

1967

Vive en Venecia y forma parte del jurado de la Mostra Cinematográfica. Publica las novelas *Zona sagrada* y *Cambio de piel*. Ésta última recibe el premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral en Barcelona, pero es prohibida por la censura franquista. Con el alma dividida, conoce por primera vez España, pero una visita a El Escorial se convierte en el germen de *Terra Nostra* y en Barcelona se da cita el *boom* latinoamericano. Sin derramar una sola lágrima, Carmen Balcells se vuelve su agente para la lengua española.

"Zona sagrada resulta ser una novela compañera de *Las buenas conciencias*. *Las he reunido bajo el título común de "Dos educaciones"*: dos niveles y espacios sociales mexicanos, la provincia católica y burguesa y la metrópolis agnóstica y cresohedonista. Jaime Ceballos y Guillermo Nervo buscan el signo de su personalidad más allá de las limitaciones de clase y educación. En busca de la madre, después de la rebelión, ambos regresan al hogar, Jaime mediante el disfraz religioso, Mito mediante el transvestismo sexual... En *Cambio de piel* se resume mi experiencia de una modernidad sellada por la universalidad de la violencia, nuestro único pasaporte en este tiempo vil de exterminios, pogromos, indiferencias... Es también la historia de una pareja, cómo se hace y deshace un amor. Europa y Norteamérica son aquí el Otro de México, la identidad que nos-otros cuestionamos. Todo esto pasó un año antes de Tlatelolco y las Olimpiadas, cuando México una vez más, se creyó Primer Mundo, y

amaneció en el Tercer Mundo. *Cambio de piel*, por esto, es también un carnaval de apariencias. Nada allí es lo que parece ser".

1968

Vive en Londres y París. Aprovecha los recursos del British Museum para iniciar la redacción de *Terra Nostra*. Colabora con François Reichenbach en el film *México, México*. Es un año crucial. Está presente en la fase final de la rebelión estudiantil parisina y publica *París: La revolución de mayo*. Protesta contra la invasión soviética de Checoslovaquia y viaja a Praga con Julio Cortázar y Gabriel García Márquez para apoyar a los escritores y artistas independientes de ese país. Los recibe Milan Kundera. La masacre de estudiantes ordenada por el presidente Gustavo Díaz Ordaz el 2 de octubre en Tlatelolco a fin de celebrar un Olimpiada pacífica le hiere profundamente y decide regresar a México.

1969

Viaja desde Barcelona en el vapor español Virginia de Churruca. En una escala en Caracas, convive con Miguel Otero Silva, Arturo Uslar Pietri y Adriano González León. En la siguiente escala, San Juan de Puerto Rico, la inmigración norteamericana le impide descender del barco. Norman Mailer y el Pen Club Norteamericano organizan una protesta. El senador William Fullbright lleva el asunto al foro del Senado y compromete al departamento de Estado a permitir la entrada de Fuentes y otros escritores extranjeros mal vistos por Washington. En México, el gobierno de Díaz Ordaz ordena la suspensión de la filmación de la película basada en *Zona sagrada* como represalia por las opiniones políticas del autor. Con Valerio y Camilla Adami, recorre la costa del Golfo, de Veracruz a Yucatán, para cerciorarse de que México, bello y creativo, sigue allí. Publica los ensayos *El mundo de José Luis Cuevas* y *La nueva novela hispanoamericana*, así como *Cumpleaños*, escrita en su retiro de Cuernavaca.

"Dicen que cada ser humano tiene detrás de sí treinta fantasmas. Ésta es la historia de dos de ellos, George en Londres en 1967 y el hereje medieval Siger de Brabante en la costa dálmata en 1360. En el instante en que éste recupera la memoria total, puede imaginar simultáneamente todas sus vidas anteriores y todas sus reencarnaciones. Pero seiscientos años después, un hombre contemporáneo tiene la misma experiencia: Te recuerdo y me recuerdas. *Cumpleaños*, a pesar de su nombre, es sobre todo una novela de los espacios superpuestos, como un palimpsesto gigante. El tiempo, en realidad, no cambia, es simultáneo. La relación afectiva, en cambio, es sumamente dinámica. Entre un 'te recuerdo' en 1360 y otro 'te recuerdo' en 1967, hay el amor que dice: 'me recuerdas, nos recordamos'".



"Carlos Fuentes . 1960".

1970

Publica la obra de teatro *El tuerto es rey* y asiste al estreno en el Theater an der Wien de Viena. La pieza es dirigida por Jorge Laveli y representada por María Casares y Sami Frey. También está presente en el estreno de la misma obra en el Festival de Aviñón, donde se dan cita varios escritores (Goytisolo, García Márquez, Donoso y Vargas Llosa) en el ranchito de Cortázar en Saignon, de donde nace el proyecto de la revista *Libre*.

1971

La muerte de su padre deja un gran vacío en su existencia y le arroja a una crisis de creación. Escribir *Terra Nostra* es su tabla de salvación. Publica su segunda obra de teatro, *Todos los gatos son pardos*, producto de una reflexión sobre Tlatelolco y de una angustiada pasión vivida en Durango y relatada años más tarde en *Diana o la cazadora solitaria*. Asimismo, reúne textos críticos sobre Austen, Melville, Faulkner, Cuevas y Buñuel en *Casa con dos puertas*.

1972

Es nombrado miembro permanente de El Colegio Nacional. Cubre para la televisión mexicana la Convención Demócrata de Miami. Se divorcia de Rita Macedo. Publica la colección de escritos políticos *Tiempo mexicano*.

1973

Contrae matrimonio con la periodista Sylvia Lemus. La pareja vive en París donde nace su hijo Carlos Rafael. Continúa la redacción de *Terra Nostra*, amparada por un pequeño apartamento de Juan Goytisolo y Monique Lange en rue Poissonnière. La caída del gobierno de Salvador Allende en Chile y la dictadura de Pinochet le recuerdan dolorosamente sus años juveniles en Santiago. Interviene en el gran homenaje a Pablo Neruda que se celebra en noviembre en el Poetry Center Nueva York.

1974

Miembro del Woodrow Wilson International Center for Scholars en Washington, D.C., donde nace su hija Natasha y termina de escribir *Terra Nostra*, publicada al año siguiente con ilustraciones de Alberto Gironella.

"*Terra Nostra* es, en cierto modo, la historia alternativa de una civilización: la nuestra, la de los pueblos que hablamos español. Pero decir que la historia pudo ser de otra manera es decir que no es, forzosamente, de la manera que la conocemos. Eso primero. Pero novelísticamente, esta obra es mi respuesta a la pérdida del sujeto narrativo, del personaje psicológico redondo, despedazado por la barbarie de la historia inhumana del siglo XX. ¿Debemos resignarnos a la muerte del sujeto? ¿La pareja de Samsa, el escarabajo, y Winnie, la enterrada en basura nuclear, es el fin de la humanidad literaria? *Terra Nostra* busca sorprender el momento de una nueva génesis, incluso la más monstruosa: nacer de un muerto. Génesis de la figura, descubierta en el momento de su abandono y vulnerabilidad: los tres muchachos arrojados a una playa del Cantábrico, con tres cruces en la espalda como toda identidad. De allí quiero arrancar. Pero el acceso es difícil, es un hoyo, y el hoyo es tumba, o culo, o boca, o letrina, o espejo. Y lo veda una fortaleza del poder, de la autoridad, de la historia: El Escorial. La respuesta provisional de *Terra Nostra* a la dificultad de acceder plenamente a la historia es ésta: Cuando es pensado, es. Cuanto es, es pensado. Viajo del espíritu a la materia. Regreso de la materia al espíritu. No hay frontera. Nada me es vedado. Pienso que soy varias personas mentalmente. Luego soy varias personas

físicamente. Me enamoro de un sueño. Luego encuentro al ser amado en la vigilia... Una vida no basta. Se necesitan múltiples existencias para integrar una personalidad".

1975

Acepta el nombramiento de embajador de México en Francia como homenaje a la memoria de su padre, por convicción de servicio a la diplomacia mexicana, y como apuesta por el civilismo y la reforma política y social en México después del trauma de Tlatelolco.

Gana las dos primeras apuestas; la tercera la gana y la pierde a medias. Abre las puertas de la embajada a los refugiados políticos latinoamericanos y a la resistencia española. Actúa como delegado en la Conferencia sobre Ciencia y Desarrollo en Dubrovnik, Yugoslavia, y con su esposa recorre Sarajevo y la costa dálmata. Es su segunda visita a ese bello y trágico país de hombres y mujeres hermosos como las estatuas de Mestrovic y destinado, en su alfa y omega, a simbolizar el siglo XX.

1976

Recibe en México el premio **Xavier Villaurrutia** por **Terra Nostra**. Preside la delegación mexicana a la Conferencia Económica (Diálogo Norte-Sur). Publica el ensayo *Cervantes o la crítica de la lectura*.

1977

Dimite como embajador en Francia, en protesta contra el nombramiento del ex presidente Díaz Ordaz como primer embajador de México en España después de la muerte de Franco. Vive en La Renaudière, la residencia de campo que le pasa el pintor **José Luis Cuevas** en las afueras de París y que le sirve para ambientar la novela *Una familia lejana*. Viaja a Caracas a recibir el premio Rómulo Gallegos por *Terra Nostra*. Es jurado del Festival Cinematográfico de Cannes, que ese año preside Roberto Rossellini, poco antes de su muerte. Pasa temporadas en Deauville, en casa de su amiga Gabriella van Zuylen, y en el castillo de Montal en el Périgord, cuyo propietario, el conde Robert de Billy, será el modelo para el protagonista de *Una familia lejana*.

1978

Acepta profesorado en las Universidades de Columbia (Nueva York) y Pennsylvania (Philadelphia). Desde ese año y hasta 1982, visita numerosas universidades como profesor y lector, entre ellas Dartmouth, Harvard y Princeton.

1979

Vive en Princeton. **Recibe el doctorado honorario de Columbia College en Chicago** y, en México, **el premio Alfonso Reyes** por el conjunto de su obra. Publica la novela *La cabeza de la hidra*.

"Quizás fue un error. Estaba exhausto por *Terra Nostra*, por la embajada... Quise divertirme escribiendo una parodia del género de espionaje, la historia de un James Bond del subdesarrollo. A pesar de todo, se me coló una amarga reflexión sobre el cinismo de la política internacional. **Héctor Aguilar Camín** quiso adaptarla al cine y se encontró que no había nada sino artificio literario, invención ficticia. Por lo menos eso prueba esta novela: escribo para la literatura, no para el cine. Buenos o malos, mis libros no tienen existencia fuera de la literatura. Y México, con toda su riqueza estratégica, ¡sigue sin tener un buen servicio de inteligencia!".



“Con Luis Buñuel en México (1979)”.

1980

Dicta curso en El Colegio Nacional de México sobre la novela y el tiempo. Publica la novela ***Una familia lejana***.

"Es una de mis obras preferidas, porque quizá resume mis obsesiones mejor que ninguna otra.

Una familia lejana es una parábola narrativa. La herencia de los Heredia es una novela inacabada. Nadie recuerda toda la historia: ésta es su frase final; condena al lector a continuar la historia, es decir, a convertirse en el narrador. Además, en este libro digo que como el origen de toda novela es múltiple, su destino también lo es. Me gusta el personaje del Heredia francés. Es el Diabolo que quiere la unidad perfecta y el dominio absoluto. No lo logra, porque el lector es libre de continuar la historia. Pero de cierto modo, todos estamos poseídos por otros, el autor o el lector".

1981

Asiste a la toma de posesión en París del nuevo presidente de Francia, François Mitterrand. Ocupa la Cátedra Montgomery de Dartmouth College, un bellissimo paraje de montañas azules y lagos congelados. En la Biblioteca Baker, frente a los murales de Orozco, empieza a escribir ***Cristóbal Nonato***. Publica el cuarteto narrativo ***Agua quemada***.

"Es otro de los libros que escribí con más cariño. En *La región* hablé de la ciudad como era; en *Cristóbal Nonato*, de la ciudad como quiero que sea. En *Agua quemada*, canto a la ciudad que fue. Es una elegía por el México perdido, que se mantiene, a pesar de todo, mediante las líneas de la sucesión familiar. Pero más fuerte que todo valor social es la realidad de la violencia impune, que destruye todos los lazos, incendia y seca el agua del algo y nos entrega a la palinodia del polvo: ¿Es ésta la región más transparente del aire?".

1982

Aparece su obra de teatro *Orquídeas a la luz de la luna*, estrenada en el Loeb Drama Center de la Universidad de Harvard, dirigida por Joanna Green e interpretada por Rosalind Cash, Helen Holly y Frank Licatto. Critica activamente la política centroamericana del gobierno de Reagan. Recibe el ***doctorado de la Universidad de Wesleyan*** y pronuncia allí el discurso de fin de curso en defensa de los derechos de Latinoamérica en El Salvador, Nicaragua y las Malvinas.

1983

Recibe el ***doctorado de la Universidad de Harvard*** y pronuncia el discurso de fin de curso, insistiendo en las razones de América Latina frente a la equivocada política norteamericana en la región.

1984

Recibe el ***Premio Nacional de Literatura de México***. Termina de escribir, en casa de

sus amigos Antonio y Francesca Saldívar en Tepoztlán, la novela *Gringo viejo*, que viene elaborando, en distintas etapas desde 1948.

1985

Publica en inglés el ensayo político *Latin America: At War with the Past*, que reúne seis charlas por la radio canadiense (CBC), patrocinadas por el Massey College de Toronto. Escribe regularmente en 'Diario 16', 'El País', 'ABC' y 'Culturas', de España. Aparece la novela *Gringo viejo*.

"Obviamente, es una novela fronteriza: la frontera que puede ser herida abierta o cicatriz dolorosa, entre México y los EE.UU., pero también la fatiga de los EE.UU., ese país hambriento de nuevas fronteras. Siempre me fascinó el destino de Ambrose Bierce, el desencantado escritor gringo que, incapaz de quitarse la vida, va a México a que se la quite Pancho Villa. Escribí la novela sobre Bierce que Bierce ya no puede escribir. Y la escribí como una elegía del lenguaje. Bierce es el custodio de la palabra escrita. Arroyo, el guardián de los textos sagrados. Harriett es la lectora (o la novia) ideal de ambos, hasta que Arroyo, en una escena, le introduce la lengua española en la oreja mientras bailan y la contagia con la lengua española que sedujo al padre de Harriett en Cuba y ahora la seduce a ella misma en México. Sin las palabras, dice el gringo viejo, somos todos ciegos".

1986

Vive en Inglaterra como catedrático Simón Bolívar en la Universidad de Cambridge. Recibe **doctorados de las Universidades de Cambridge y Essex**. Viaja a Buenos Aires como orador de la conferencia internacional de prensa, invitado por Juan Luis Cebrián. Visita al presidente Raúl Alfonsín. Aparece en inglés la colección de ensayos titulada *Myself with Others*, con ediciones simultáneas en Alemania, Holanda y los países escandinavos. Publica la novela *Cristóbal Nonato*.

"Muchos la vieron como una profecía apocalíptica sobre México. Yo la escribí, más bien, como un exorcismo. Lo que pasa con la literatura latinoamericana es que al poco tiempo las fantasías más extravagantes se nos convierten en realidad cotidiana. Algo así está sucediendo con *Cristóbal Nonato*. Yo sólo quise escribir una novela cómica de acuerdo con los más estrictos cánones del formalismo ruso: procesar y reprocesar los niveles de lenguaje, hasta convertir al lenguaje en imagen de otro lenguaje. De allí que la mitad de las palabras de esta novela sean corrupciones de idiomas extranjeros y, sobre todo invenciones, neologismos. Esto permite variar infinitamente las versiones de la realidad, como lo hacen Cervantes, Sterne o Diderot."

1987

Recibe en Alcalá de Henares el premio Miguel de Cervantes. Inaugura la Cátedra Robert F. Kennedy de la Universidad de Harvard. Es elegido miembro del Consejo de Administración de la Biblioteca Pública de Nueva York. En Ronda, termina de escribir *Constancia* en casa de Soledad Becerril y Rafael Atienza. Enamorado de Andalucía, pasa tiempo en Sevilla y la Costa del Sol.

1988

Comienza el rodaje de la película basada en *Gringo viejo*, protagonizada por Jane Fonda, Gregory Peck y Jimmy Smits, y dirigida por Luis Puenzo. Viaja con William Styron a Nicaragua, recibe la Orden Rubén Darío y asiste en Costa Rica a la reunión de presidentes centroamericanos. Recibe la medalla del Club Nacional de las Artes. Pasa el verano en Berlín, preparando la novela *La campaña*.

1989

La televisión pública de EE. UU. difunde el documental *The Journey of Carlos Fuentes*, sobre su vida y su obra. Recibe **doctorados de Bard College y del New School for Social Research**. Aparece *Constancia y otras novelas para vírgenes*.

"José Emilio Pacheco ha escrito que si *La región más transparente* es la novela de la ciudad, *Constancia* es la ciudad de la novela. En estos relatos, quise probarme a mí mismo los límites expresivos de la narración para decir lo que de otra manera no podría decirse, aunque pueda decirse de mil maneras. Quién sabe si lo logré, pero en estas historias me propuse darle a la ficción el valor de hacer visible lo invisible, predecir la ausencia y apostar a que, en la novela, es más importante lo que se ignora que lo que se sabe..."

1990

Se instala en Londres para preparar la emisión televisiva de *The Buried Mirror (El espejo enterrado)* a tiempo para el Quinto Centenario del encuentro de culturas en el Nuevo Mundo. El proyecto tiene varios padres: el veterano productor inglés Michael Gill, el empresario español Jesús de Polanco, la historiadora norteamericana Peggy Liss y la BBC de Londres. Publica *Valiente mundo nuevo*, ensayos sobre utopía, épica y mito en la literatura hispanoamericana, y la novela *La campaña*.

"*La campaña* es la primera parte de la trilogía "El tiempo romántico", parte de mi proyecto general de novelas, *La edad del tiempo*. Cuenta la saga de la Independencia, de Buenos Aires a Veracruz, pero es también la historia del amor imposible del porteño Baltazar y la bella chilena, Ofelia. Regreso a la lección de mis primeras lecturas, *Los sonámbulos* de Broch. *La campaña* es una novela como las que se escribían en la época en que ocurre la acción (aunque con *inside jokers* que el lector avisado pesca). Las siguientes, van acentuando la estética deformada de una historia deformada: de Morelos a Porfirio Díaz, de Mariano Moreno a Julio Roca, nuestra historia no es lo que quiso ser".

1991

Viaja extensamente por España, Argentina, Venezuela, México y California filmando *El espejo enterrado*. Particular alegría le dan los regresos a Puerto Rico, donde la universidad le reserva espléndidos recibimientos y vuelve a ver a amigos viejos y nuevos como Roberto Torretti y Luis Rafael Sánchez. Publica *Ceremonias del Alba*, teatro, una revisión de *Todos los gatos son pardos*, que es estrenada en la Arenas de Avenche (Neuchâtel, Suiza) bajo la dirección de Michel Gobréty. En la sede de la UNESCO, París, pronuncia un discurso definitorio, "Los próximos quinientos años comienzan hoy". Recibe **doctorados de las Universidades de Washington (St. Louis), Miami y Georgetown**. Viaja a Australia a dar la conferencia del V Centenario de la Universidad de Viena.

1992

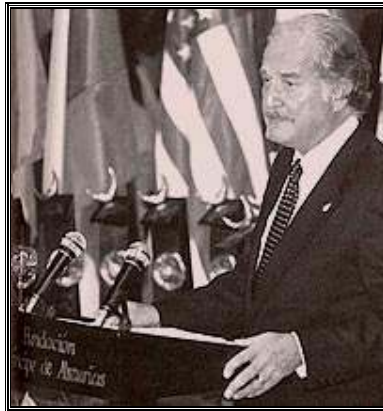
Se difunde la serie *El espejo enterrado*. Sobre la base de estas filmaciones, que ofrecen una historia cultural compartida por los pueblos de habla española, publica el libro del mismo título simultáneamente en seis idiomas. **Pronuncia, junto con Gabriel García Márquez y Fernando del Paso, uno de los tres discursos inaugurales del Coloquio de Invierno de la Universidad Nacional Autónoma de México**. El presidente de Francia, **François Mitterrand, le hace entrega de la Legión de Honor**. Recibe el Premio Internacional Menéndez Pelayo de la Universidad de Santander, donde pronuncia el discurso inaugural de la escuela de verano. Se le dedica uno de los cursos de verano de la Universidad Complutense en El Escorial, dirigido por César Antonio Molina y Julio Ortega. En casa de Plácido Arango, cerca de El Escorial, termina de escribir los cuentos de *El naranjo*. Empieza a pasar parte del verano en uno

de sus lugares favoritos, Mallorca.

1993

Inaugura, en Bélgica, la manifestación cultural Europalia 93, dedicada a México. Recibe **doctorados de Dartmouth College y de la Universidad de California** en Los Angeles (UCLA). En la Universidad de Guadalajara tiene lugar el simposio "Presente y futuro de la literatura mexicana", que preside. Viaja a Colombia, Argentina, Brasil y Chile. Es declarado huésped ilustre de las ciudades de Buenos Aires y Santiago. Recibe la Orden al Mérito de la República de Chile. Visita en Santiago a Pepe Donoso y conoce a los nuevos escritores chilenos. Publica *El naranjo*, cinco novelas breves, un nuevo libro de ensayos, *Geografía de la novela y Tres discursos para dos aldeas*, con prólogo de Tomás Eloy Martínez. Presentan sus libros en Buenos Aires, Martín Caparrós, Luisa Josefina Hernández y Héctor Libertella; en Santiago, Carlos Cerda, Martín Hopenhaym y Antonio Skarmeta; en Madrid, Julián Ríos, Juan Goytisolo y Juan Luis Cebrián, y en Ciudad Juárez, Chihuahua, Sealtiel Alatraste, Enrique Cortázar y Pedro Garay.

"*El naranjo* son historias de un tiempo incumplido, una historia que no ha terminado, hecha por hombres y mujeres que no han dicho su última palabra. Es también una historia interiorizada de nuestra lengua: lengua de la conquista romana de Numancia, de la conquista española de México, de los descendientes de la conquista y de las dueñas verbales del albur, la procacidad y la defensa de la intimidad. La imaginación funda la realidad y los extremos prohibidos se tocan eróticamente".



"Recibiendo el Premio Príncipe de Asturias, Oviedo (1994)".

1994

Al cumplirse diez años de la muerte de Julio Cortázar, participa con García Márquez y Sealtiel Alatraste en un multitudinario homenaje a su memoria en el Palacio de Bellas Artes en México. Participa activamente en el debate en torno a la insurrección en Chiapas y a la transición democrática en México, escribiendo en 'La Jornada', 'Nexos' y 'Reforma'. Sus artículos son distribuidos mundialmente por el 'New York Times'. Es nombrado profesor visitante en Brown University, Rhode Island. La capital de Veracruz, Jalapa, le da el nombre de su padre, Rafael Fuentes Boettiger, a una de sus avenidas. Carlos Fuentes, hijo de veracruzano, es declarado ciudadano de Veracruz por nacimiento. Es un retorno al hogar. **Recibe los premios Príncipe de Asturias en España, Grinzane-Cavour en Italia y la Medalla Picasso de la UNESCO.** La editorial Alfaguara inicia la publicación de su obra de ficción completa, *La edad del tiempo*. Publica *Diana o la cazadora solitaria*, primera de tres crónicas noveladas sobre la América Latina contemporánea:

"Quizás, a los sesenta y cinco años, pueda tomarme la libertad de mirar hacia atrás,

verme como era a los cuarenta y rescatar una pasión, evocar un tiempo y advertir, una vez más, sobre la facilidad con que la autoridad atenta contra la personalidad humana. La novela, la ficción, invaden la realidad para defenderla mejor...””.

Fuente: carlos-fuentes.net

27/03/2007

“Gabriel García Márquez”* recibirá el primer ejemplar prologado por Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Mutis.

* http://www.mexicodiplomatico.org/lecturas/garciamarquez_2007festejo.pdf

Carlos Fuentes considera en su introducción que el universo creador de García Márquez surge en 'La hojarasca' y recuerda que publicó en la 'Revista Mexicana de Literatura' cuentos del autor de '**El otoño del patriarca**', de los que dice: 'cada uno más maravilloso que el anterior, porque cada uno contenía al anterior y anunciaba el siguiente'. El escritor mexicano recuerda uno de los **viajes** que llevó a cabo con García Márquez, en el que dice: 'se transformó. Lo miré y me asusté', y continúa 'sin saberlo, yo había asistido al nacimiento de Cien años de soledad -ese instante de gracia, de iluminación, de acceso espiritual, en que todas las cosas del mundo se ordenan espiritual e intelectualmente y nos ordenan: Aquí estoy. Así soy. Ahora escríbeme'. Recuerda Fuentes que 'Gabo' le envió el manuscrito de 'Cien años de soledad' y al **acabar de leerlo escribió a Julio Cortázar entusiasmado**, a quien cuenta que se trata de 'una crónica exaltante y triste, una prosa sin desmayo, una imaginación liberadora'. "Un día, querido Julio, me hablaste de la novela como mutación. Eso es 'Cien años de soledad': una generación y una regeneración infinita de las figuras que nos propone el autor, mago iniciático de un exorcismo sin fin".

18/05/2007

Carlos Fuentes y su obra, protagonistas del encuentro literario organizado por la Fundación Santillana.

Del 11 al 13 de junio, la Torre de Don Borja, en Santillana del Mar (Cantabria), sede histórica de la Fundación Santillana, acogerá el ciclo literario "Lecciones y maestros", según anunciaron en Madrid el Presidente de la Fundación Santillana, Jesús de Polanco, y el Rector de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP), Salvador Ordóñez.

El ciclo nace como una celebración de la literatura iberoamericana y un encuentro alrededor de la obra de algunas de sus más destacadas figuras. El encuentro se inaugurará el lunes día 11, con la obra de Carlos Fuentes como gran y única protagonista. El día 12 estará dedicado a Juan Goytisolo, y el miércoles 13 al premio Nobel portugués, José Saramago.

Personalidades del mundo de la cultura participarán en las jornadas: Nélida Piñón, Laura Restrepo, Julio Ortega, y los académicos Víctor García de la Concha y Juan Luis Cebrián, son algunos de los destacados participantes de este ciclo literario.

08/06/2007

Carlos Fuentes inaugura en Madrid el Coloquio Internacional del Bicentenario de las Independencias Hispanoamericanas.

Carlos Fuentes inauguró ayer, con una conferencia magistral, el Encuentro Internacional Bicentenario de las Independencias Hispanoamericanas en la Casa de América, que tiene lugar los días 7 y 8 de junio en la Casa de América de Madrid.

A dos siglos de que las naciones del continente americano cristalizaron sus procesos de independencia, importantes intelectuales de Iberoamérica se reunirán en Madrid, convocados por la Cátedra Julio Cortázar, la Casa de América, la Feria Internacional del Libro de Guadalajara y Cultura UdeG, para generar una reflexión histórica y contemporánea sobre estos hechos.

Fuente: carlos-fuentes.net

El escritor.



*En la excelencia de su prosa –señala **José María Pérez Gay**-, Fuentes se arriesga como muy pocos lo han hecho en la literatura mexicana: plantea sus problemas y sus contradicciones, se aventura en hipótesis y utopías, quiere leerlo y soñarlo todo”.*

**“UNA MUESTRA DE
RESEÑAS DE LIBROS DE CARLOS FUENTES”.**

✚ TODAS LAS FAMILIAS FELICES

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Alfaquara

Año publicación: 2006

Traducción por:

ISBN: 842047083X

«Yo vengo de una familia en la que cada miembro dañaba de algún modo a los demás. Luego, arrepentidos, cada uno se dañaba a sí mismo.»

Un ranchero quiere que sus cuatro hijos sean sacerdotes; ellos piensan distinto. Un hombre es

humillado por su patrón; su hijo quisiera humillarlo más. Una madre renuncia a su carrera de cantante y se pregunta si valió la pena; su hija renuncia al mundo y vive a través de los reality shows. El hijo del presidente se rebela contra su padre, pero depende de su protección. Una mujer sufre el sadismo de su marido por amor. Una madre dolorosa explica la vida de su hija al hombre que la asesinó. Una pareja sesentona se reencuentra y se pregunta si de veras fueron jóvenes amantes. Un comandante debe escoger quién morirá de sus dos hijos. La vieja madre de un joven mariachi lo rescata. Una fiel pareja gay enfrenta la tentación. Una prima fea hace peligrar un matrimonio. Un cura esconde a su hija en una aldea. Un mujeriego se niega a casarse con su amante por temor a matar el placer. Un actor es obligado a enfrentar la realidad por su hijo minusválido. Un Don Juan juega con dos mujeres que le dan su merecido. Tres hijas se reúnen en torno al fétetro de su padre por última vez en diez años.

Historias puntuadas por «coros», algunos humorísticos, la mayoría trágicos, que dan voz a los sin-voz: niños mendicantes, hijas violadas, huérfanos, parientes rivales, traficantes, pandillas asesinas que descienden de las calles de Los Ángeles o ascienden de las selvas de Centroamérica. Todas las familias felices es la polifonía narrativa de los ramales conflictivos del México contemporáneo y, por extensión, de América latina y del mundo.

✚ LOS 68. PARÍS, PRAGA, MÉXICO

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Debate

Año publicación: 2005

Traducción por:

Todo el mundo tiene una idea de lo que pasó y significó el famoso mayo de 1968. Ese mes, los estudiantes de una buena parte del mundo occidental plantaron cara, primero al sistema educativo y después a los sistemas políticos dominantes en cada país, con el fin de agitar una sociedad cada vez más adormecida y autocomplaciente. Gracias a la pluma y al talento de Carlos Fuentes, testigo privilegiado.

✚ CUERPOS Y OFRENDAS

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Alianza

Año publicación: 2004

Traducción por:

ISBN: 8420656399

Considerado unánimemente uno de los principales escritores latinoamericanos de nuestro tiempo, Carlos Fuentes ejerce su magisterio narrativo no sólo en el campo de la novela y el género periodístico, sino asimismo en el del relato.

✚ INQUIETA COMPAÑÍA

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Alfaquara

Año publicación: 2004

Traducción por:

ISBN: 8420401765

«Quizá, como el vampiro, Dios es un ser nocturno y misterioso que no acaba de manifestarse o de entenderse a sí mismo y por eso nos necesita.»

Fantasmas, brujas, ángeles, vampiros... A pesar de todas las apariencias de modernidad, los seres que acostumbramos llamar imaginarios no mueren por completo, como si nuestros temores más grandes y nuestros más ardorosos deseos sólo entrasen en receso, guardados en un sótano junto a cachivaches inservibles, hasta que un accidente, una casualidad o fuerzas oscuras los convocan.

¿Es vida este breve paso, esta premura entre la cuna y la tumba? Carlos Fuentes narra en este volumen seis historias en las que esa pregunta recibe respuestas insospechadas ante los infinitos recursos de la muerte. La maldición de uno es la bendición de otro. Y Vladimir Radu afirma: «Usted vive la vida. Yo la codicio».

Los relatos que integran Inquieta compañía son: «El amante del teatro», «La gata de mi madre», «La buena compañía», «Calixta Brand», «La bella durmiente» y «Vlad».

✚ LA SILLA DEL ÁGUILA

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Alfaquara

Año publicación: 2003

Traducción por:

ISBN: 8420466662

«Hemos vivido con los ojos pelones, sin saber qué hacer con la democracia. De los aztecas al PRI, con esa pelota nunca hemos jugado aquí.»

El Presidente Lorenzo Terán, un hombre bueno pero abúlico. Su intrigante jefe de Gabinete, Tácito de la Canal. Su calculador secretario de Gobernación, Bernal Herrera. «Séneca», el consejero áulico que se sabe inútil. Mondragón von Bertrab, el severo secretario de la Defensa, portador de un terrible secreto. El jefe de la policía, Cícero Arruza, que no tiene enemigos porque los ha matado a todos.

El Anciano del Portal, dispensando sabiduría política desde los carés de Veracruz, y el misterioso prisionero de la fortaleza de San Juan de Ulúa. El vengativo expresidente César León. Y dominándolo todo, María del Rosario Galván, operadora política y sexual suprema que un día le dice a su joven amante, Nicolás Valdivia: «Tú serás presidente de México.»

«Te ponen en el pecho la banda tricolor, te sientas en la Silla del Águila y ivámonos! Es como si te hubieras subido a la montaña rusa, te sueltan... y haces una mueca que se vuelve tu máscara... la Silla del Águila, es nada más y nada menos que un asiento en la montaña rusa que llamamos La República Mexicana.»

✚ EN ESTO CREO

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Seix Barral

Año publicación: 2002

Traducción por:

ISBN: 8432216372

Esta original autobiografía se estructura como un diccionario de la vida con cuarenta y una voces, de la A a la Z: Amistad, Buñuel, Cine, Quijote, Revolución, Sexo, etc..... El diccionario vital de un gran autor de nuestro tiempo.

✚ INSTINTO DE INEZ

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Alfaquara

Año publicación: 2001

Traducción por:

ISBN: 8420442720

Gabriel Atlan-Ferrara, director de orquesta, recuerda en su vejez los tres encuentros que tuvo a lo

largo de su vida con la cantante mexicana Inez Rosenzweig. La primera vez en el Londres bombardeado de 1940, cuando durante los ensayos de la ópera escucha por primera vez su voz. En 1949 vuelven a encontrarse en Ciudad de México, ella ya como una diva de la ópera. Atlan-Ferrara ha cambiado también y es ya uno de los más importantes directores de orquesta. El último encuentro tiene lugar en 1967 en Londres, donde él decide romper todas las convenciones de la ópera llevando la música hasta las últimas consecuencias.

Una novela de amor que cruza geografías y tiempos históricos, que evoca etapas primitivas de la humanidad en busca de la pasión original, aquella que se emparenta con le arte y las transgresiones del alma.

✚ LOS CINCO SOLES DE MÉXICO

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Seix Barral

Año publicación: 2000

Traducción por:

ISBN: 8432210633

Los cinco soles de México es la novela de las novelas de Carlos Fuentes -toda su obra está aquí coagulada y escogida- y un apasionante viaje por el milenio de una nación siempre vital. Carlos Fuentes nos conducirá por ese incierto y urgente camino que nos lleva del 'enigma de la aurora al acertijo del crepúsculo'. La fértil imaginación creadora de Carlos Fuentes hace que todo sea profunda y significativamente real: ya suene en la historia o en sus libros, la voz de los criollos, de los indios, de los colonos, víctimas o verdugos, tiranos o revolucionarios, es una voz exigente, insolente

✚ LOS AÑOS CON LAURA DÍAZ

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Alfaguara

Año publicación: 1999

Traducción por:

ISBN: 8420430870

Los años con Laura Díaz, de Carlos Fuentes, está basada en conversaciones sostenidas con sus dos abuelas. La trama de esta novela abarca un lapso de 100 años, desde 1868 a 1968. La historia de la protagonista va siendo narrada al tiempo que la historia del país. La intención del autor es recuperar la parte femenina que ha quedado diluida en la historia de un país fundamentalmente masculino, donde la herencia azteca, árabe y española la ha marginado del acontecer histórico.

✚ LA FRONTERA DE CRISTAL

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Alfaguara

Año publicación: 1995

Traducción por:

ISBN: 8420482315

En La frontera de cristal, Carlos Fuentes es el mismo narrador de sus mejores libros: agresivo, vital, poderoso. Encuentra todos los ángulos posibles en una historia, con una variante insospechada: la comicidad, que ahora lleva al lector a la carcajada franca con algunas de sus páginas más memorables, no por ágiles menos penetrantes y agudas. Como contraste a este humor mordaz, Fuentes aborda la problemática brutal de la inmigración, los abusos que en su nombre se cometen contra quienes han de salir de su país para ganarse mejor el sustento.

En esta novela (a través de nueve cuentos) Fuentes reproduce la separación que se ha dado entre México y Estados Unidos a lo largo de 200 años, y la examina con el cristal de la discriminación, el racismo, la violencia, la sexualidad, la fascinación mutua, el rencor y el sufrimiento, pero también la fuerza de la vida mexicana, que parece sobrevivir a todas las agresiones de la injusticia, la corrupción y el mal gobierno en México, donde se originan los dramas de los personajes de La frontera de cristal, unidos entre sí por las servidumbres y grandezas de una familia: los Barroso.

✚ DIANA O LA CAZADORA SOLITARIA

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Alfaguara

Año publicación: 1994

Traducción por:

ISBN: 842048153X

¿Qué pasiones o ideales mueven al ser humano y lo arrastran hasta su propia muerte? Ésta parece ser la pregunta que se hace Carlos Fuentes al reflexionar acerca de la vida y la muerte de la actriz Diana Soren: tan solitaria como bella, tan fuerte como destructible, de ojos profundos, que encierra en su persona, y en el apasionado episodio erótico que vive con un escritor mexicano, los ideales de toda una generación, la de los años sesenta, cuando las ilusiones de la década se resistían a morir. En Diana o la cazadora solitaria encontramos el retrato de un ser humano que vivió en carne propia la ambigüedad de la era de la cual finalmente fue víctima, al tiempo que un reflejo del mundo intelectual de un México que despertaba tras el genocidio de Vietnam y los homicidios masivos del sesenta y ocho. Como afirma el escritor mexicano Héctor Aguilar Camín: «En la búsqueda llano, insaciable y esnob de la felicidad, los personajes de Diana encuentran el paraíso de los amantes, que es la eternidad de sus momentos, y su infierno rutinario, que es la provisionalidad de su amor eterno.»

✚ GRINGO VIEJO

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Seix Barral

Año publicación: 1985

Traducción por:

ISBN: 843221079X

'En 1913, el escritor norteamericano Ambrose Bierce, misántropo, periodista de la cadena Hearst y autor de hermosos cuentos sobre la Guerra de Secesión, se despidió de sus amigos con algunas cartas en las que, desmitiendo su reconocido vigor, se declaraba viejo y cansado. 'Sin embargo, en todas ellas se reservaba el derecho de escoger su manera de morir. La enfermedad y el accidente la parecían indignas de él. En cambio, ser ajusticiado ante un paredón mexicano.... Ah - escribió en su última carta- , ser un gringo en México; eso es eutanasia. 'Entró en México en noviembre y no se volvió a saber de él. El resto es ficción'.

✚ LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ.

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Suma de letras

Año publicación: 1962

Traducción por:

ISBN: 8466301968

Los últimos momentos de la vida de un hombre poderoso, un soldado revolucionario, un amante sin amor, un padre sin familia... un hombre que traicionó a sus compañeros, pero que no pudo soportar las heridas que le infligió el destino. Carlos Fuentes nos revela los procesos mentales de un viejo que ya no es capaz de valerse por sí mismo y que se halla postrado ante la muerte

inminente e indigna, pero su voluntad -que le ha otorgado una posición sobresaliente en la sociedad- se resiste a dejarse vencer. Usando una brillante técnica narrativa, que reúne en un solo texto el consciente, el subconsciente y la narración objetiva, el pasado, el presente y el futuro, Fuentes nos conduce por las entrañas de la Revolución, el sistema político mexicano y la idiosincrasia de las clases dirigentes

LAS BUENAS CONCIENCIAS

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Alfaquara

Año publicación: 1959

Traducción por:

ISBN: 9681912586

«No he tenido el valor. No he podido ser lo que quería. No he podido ser un cristiano.»

Jaime Ceballos está al final de su adolescencia; pronto deberá decidir el rumbo que tomará su vida. Por lo pronto, su percepción del mundo es que no tiene lugar definido en él. Quiere ser puro, pero su sangre hierva. Se debate entre la moral cristiana y los impulsos físicos de su ardiente juventud; entre la jerarquía familiar y sus ansias de independencia; entre su pequeño mundo de pueblo chico y el horizonte infinito que vislumbra; entre el pecado y la salvación. La vida, entonces, pone a Jaime ante verdades desnudas que lo harán cambiar radicalmente.

Desde su primera edición en 1959, *Las buenas conciencias* es una de las novelas más leídas de Carlos Fuentes.

LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE

Carlos Fuentes

Título original:

Editorial: Alfaquara

Año publicación: 1958

Traducción por:

ISBN: 9681902300

La región más transparente - Carlos Fuentes:

«No basta atestiguar la miseria y las derrotas de México. ¿A quién son imputables? (...) para cada mexicano que murió en vano, sacrificado, hay un mexicano responsable. (...) para que esa muerte haya sido en vano, alguien debe asumir la culpa. La culpa por cada indígena azotado, por cada obrero sometido, por cada madre hambrienta»

La primera novela de Fuentes, la que le abrió todas las puertas posibles.

Inventario de la sociedad mexicana, es también una suerte de versión vanguardista de la Comedia Humana, en la que, a través de un curioso mapa de linajes, se representan mundos y submundos entrelazados. La ciudad de México emerge en su moderna complejidad, y la escritura nos proporciona una cartografía de la red social que este mundo teje. En este texto polifónico y abigarrado, el autor demuestra que la búsqueda de la identidad no está reñida con la crítica más severa. Las técnicas empleadas cambiaron el rumbo de la narrativa mexicana. Por ello muchas veces se la menciona como la primera obra del boom.

End.

